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Nada más formidable y fantástico que la construcción creativa del hom
bre mediante el conocimiento de cuanto le rodea, la concreción de su 
idea, de su concepción de la vida, la conexión del hombre con las cosas 
mediante su conocimiento íntimo y esencial (nihil volitum quia praecog
nitum, pero también unamunamente al revés) y la manifestación de di
cho conocimiento aprehendido intelectualmente o intuitivamente. No 
nos engañemos, en esta sociedad de la materia, del grandilocuente y fic
ticio triunfo económico y social súbito como rápido es el fracaso; en esta 
sociedad en la que todo crece tan deprisa que se extingue en su propio 
crecimiento falso y gaseoso; en esta sociedad, en fin, en que todo se olvi
da aun antes de poder ser recordado y la uniformidad intelectual e ideo
lógica comienza a amenazar y a rehacer su imperio, no nos equivoque
mos; nada superior al conocimiento sino la expresión creadora del pro
pio conocimiento, de la propia sabiduría tan lejos de relojes histéricos y 
prisas desbordadas . Por eso, cualquier persona dotada (no quiero decir 
nacida) de dicha capacidad de comunicación que sabe (y quiere, con su 
esfuerzo y sacrificio) exteriorizarla es, en el sentido más humano de la 
palabra, un sabio, una persona llena de sabiduría y también, aunque 
sólo sea interiormente, de rebeldía. Comprender la lógica del tiempo pro
pio, o sea el de uno mismo y el de su historia, las circunstancias orte
guianas que circundan al yo hasta hacerlo esencial, el valor machadiano 
del hombre por el solo hecho de ser hombre (no hay valor superior ni tí
tulo que se le iguale), la dignidad poderosa y central del ser humano alei
xandriano; conocer la vida en su dimensión total, íntima, hasta comple
tarse de vida, que es como completarse de árboles y pájaros, de muertes 
y de encuentros, de dolores redondos ( el dolor siempre es infinitamente 
redondo) y fugitivos placeres, y de sucesivas ausencias hasta ausentarse 
uno mismo; ahí se encierra la gran sabiduría del hombre que se sabe. 

El conocimiento poético es conocimiento completo o no es. El poeta 
tiende al conocimiento absoluto de las cosas y para ello solamente puede 
sublimar sus sensores hasta completarse, hasta captar esencias en su in
terior y expresarlas. De esta manera, todos los poemas se escriben con 
esfuerzo, con las yemas de los dedos abrasadas y, sobre todo, con pudor, 
con el pudor de la primera desnudez: un poema es siempre un desnudo 
anunciado: el del propio poeta. Es un desnudo conscientemente asumi
do, acaso porque también siempre hay algo que no se manifiesta, algo 
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que el poeta sabe que nunca será notorio. Algo que Francisco Mollá ya 
conocía cuando escribió «No cantaré lo que sé ... / Esos versos que no sé 
/ serán tan sólo mis versos». Hay cosas que no se pueden cantar sin con
vertir la tremolante hermosura del desnudo en mezquina y harta lujuria. 

Todo lo anterior, y más, está en la poesía de Paco Mollá, tanto en los 
poemas contenidos en este libro cuanto en los publicados en libros ante
riores. La poesía de Paco Mollá es, tomada en su globalidad, un camino 
por el conocimiento sensitivo e intuitivo que nace en la infancia (un poe
ta, se ha dicho, es su infancia) y recorre la juventud hasta llegar a lama
durez que, en el caso de Paco Mollá, es otra vez la infancia: «Y el secreto 
es desandar / mis pasos en el desierto: / regresar al mundo niño / por lo 
azul y dulce y nuevo». Regresar al mundo niño, dice F. Mollá. No es una 
idea a la que recurra, él, tan niño sin niño, que no pudo «consolar al niño 
triste / que en nuestra sangre vive oscuro sueño ». 

Sus temas ( en el sentido poético de la palabra) son, como los de to
dos los poetas, reiterados (la originalidad del poeta no está en el tema 
sino en la palabra): el descubrimiento del alma, del yo esencial, en él 
mismo y en cada hombre (y en todas y cada una de las franciscanas cria
turas); el descubrimiento del dolor como vía directa del conocimiento (la 
vida es un camino a empujones del dolor) y estímulo permanente de la 
solidaridad humana, es decir, del amor, la aspiración a la eternidad, 
aunque sea -como alguna vez he dicho- «una eternidad medida y fal
sa: la eternidad de ser y no haber sido ». La aspiración eterna (cómo no 
recordar el poema «Si yo no fuera eterno») simbolizada a menudo 
-aunque a veces inconscientemente- en el Valle y en la Silla del Cid 
( con perdón de los otros poetas que igualmente la han cantado. ¿Habrá 
alguna montaña tan asumida y bien cantada por un solo hombre?); el 
descubrimiento de la armonía universal, latente en el pétalo, en la alon
dra y en las altas esferas; el descubrimiento de la naturaleza humana 
contemplada desde la propia humanidad ( el dolor, la miseria, la angus
tia, el amor, las necesidades humanas, lo que, en definitiva, se ha llama
do la imbecilitas humana); y la vocación (en cuanto llamada) del más 
allá oída ininterrumpidamente en el interior, que es donde escucha, San 
Agustín, la verdad. 

Junto a todo esto, en el libro aparece un tema que, a mí al menos, 
me era desconocido en la poesía de Paco Mollá: la poesía amorosa en la 
acepción más humana y más hermosa de la expresión. Nunca había leí-
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do un poema de amor de F. Mollá (salvo el titulado, creo, «Dos racimos 
para un mismo vino») y nunca me habló de tales poemas. Me sorpren
den (aunque no sé por qué todavía) los poemas de amor apasionado: «Al 
sentir de tus ojos fina daga / se rasgó mi zurrón de peregrino». O «¡Una 
copa no más, sólo una copa! / Que morir del hechizo de tu boca / es lo
grar en la muerte la victoria». O los dos últimos tercetos del poema «Tan
to te quiero»: 

Qué gozo y qué martirio el de quererte: 
saber de hiel y miel a un tiempo mismo, 
probar a un tiempo mismo vida y muerte ... 

Es andar solitario y no en sí mismo: 
Es, señora, en locura de quererte 
creerme en gloria en el propio abismo . 

No me sorprende un Paco Mollá enamorado, bien sé cuánto amaba 
a Justa (más aún ahora que se publica el poema -d e título claramente 
rnachadiano-- «Te has llevado, señor ... »). No, no es eso, sino el descu
brir -ahora- que además escribía ese amor o nada ( «Tanto te quiero 
que sin ti la vida / no tiene para mí ningún sentido») con versos radicales 
( el amor es extremo o no es) y hermosos. 

Francisco Mollá fue esencialmente un hombre bueno , corno diría A. 
Machado, en el buen sentido de la palabra ( «no podréis evitar que sea 
bueno», se permitió el lujo de escribir orgulloso y resignado, terriblemen
te digno, en los que posiblemente fueran los peores años de su vida, 
cuando la ceguera y necedad humana se cebaron con él y otros hombres 
buenos). «No podréis evitar que sea bueno», dijo. Y no pudieron evitarlo 
para su propia vergüenza (la de ellos, no la de él, claro). Fue un hombre 
bueno y digno: conocía, a fuerza de dolor propio, el dolor del hombre y 
la sacralidad de la condición humana. Prefirió la sabiduría de los anti
guos ( el hombre es sagrado para el hombre) al pesimismo antropológico 
de Hobbes ( el hombre es un lobo para el hombre) porque sabía la dignidad 
y la trascendencia del hombre y la asumió, corno lo hizo el que posiblemen
te ha sido el mayor poeta de los últimos siglos: Vicente Aleixandre. 

Entre el intelectualismo y el humanismo optó por lo último. Sería fá
cil pensar que así fue porque no tuvo más camino. Es cierto que F. Mollá 
fue un autodidacta ( en la vida, realmente, todos somos autodidactas y, 
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a veces, para lo que nos enseñan podrían haberse ahorrado el esfuerzo, 
el camino y las alforjas, y no cargamos con el doble y esforzado trabajo 
de tener que olvidarlo -generalmente prejuicios y temores vanos y aje
nos- y aprender -ahora solos- de nuevo). Es cierto que, de alguna 
manera, arrastra ese lastre en alguno de sus poemas, pero su poesía se 
alimenta de savia humanista consciente y hecha propia. A caminar sólo 
se aprende con dolor y caminando a solas. Que Paco Mollá no era un in
telectual ( en el sentido intelectual de la palabra) es obvio. Tampoco lo 
quiso: buscó el conocimiento sensitivo e intuitivo. Le gustaba repetir la 
frase de un poeta extranjero: la cabeza conoce la liturgia; el corazón sabe 
de Dios. Él quiso cantar con «latidos del corazón / hasta el lenguaje as
cendiendo». Ahí está su verdad y su esencia. Allá ellos, los que se auto
proclaman intelectuales o reciben complacientes tal calificación (no he 
conocido a ninguno que lo sea realmente y así se autoproclame y se jacte 
de ello). No estoy negando la poesía intelectual, ni siquiera la propia in
telectualidad (sí el intelectualismo, como niego el sentimentalismo frente 
al sentimiento) ni exaltando el «autodidactismo» sino reclamando la 
existencia de un conocimiento más allá del propio intelecto o, si se 
prefiere, en la sublimidad del mismo intelecto. No hago sino evocar a 
Pascal. 

II 

La poesía de Francisco Mollá es vasta y pura; yo casi diría -si pu
diera decirse- que es una poesía natural. En toda su gran obra, y es cier
to, hay poemas (no muchos) que no están a la altura de Francisco Mollá. 
Posiblemente eso es efecto de su formación autodidacta. Es una obra que 
debe ser estudiada monográficamente, científicamente ( estudios de li
cenciados, Tesis doctorales, etc.) para colocar a su autor en el lugar (por 
supuesto, privilegiado) que le corresponde entre los poetas españoles de 
este siglo y mantener así su memoria y su enseñanza . Él no hubiera que
rido estar en otro lugar ni a otra altura (y aun sospecho que ni siquiera 
en ella). El resto, aunque de efecto inmediato, no será sino convertir a 
Paco Mollá en un poeta provinciano, en uno de tantos poetas de pueblo 
(en el peor sentido de la expresión) vano orgullo de quienes ni lo com
prendieron ni lo quisieron comprender. Hay un Paco Mollá más allá del 
festivo, más allá del autor ( oficio y técnica) de poemas dedicados a com
parsas y filadas, más allá del complaciente con amigos y conocidos. Éste 
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se puede quedar en el Valle. Pero el Paco Mollá trascendente, el poeta 
que recorre el camino de la vida con el alma, el que tiembla con el pétalo 
y pide a la alondra que bañe su tumba con la miel de su canto para que 
el tiempo se le duerma en el vuelo gozoso de la luz, el que se despide se
renamente (no puedo leerlo sin escalofrío) del árbol, del agua, del aire, 
del mar porque sabía que se marchaba, porque sabía que la vida es una 
canción, «ignorada canción, siempre ignorada», para llamar al sueño; 
ese Paco Mollá, al que el tiempo se le dormía como un fósil, el que oía 
el silencio de las cosas (qué bien se está con las cosas, decía J.R.J.) y lo 
expresaba con catorce paletadas, el que se quedaba absorto y niño y sa
bio mirando hacia arriba, queriendo comprender, el que sabía que la 
vida es un préstamo y que la noche abre el eterno Día ... A este Paco Mo
llá hay que distinguirlo perfectamente del anterior y hay que salvarlo. Esa 
voz no se puede (debe) perder, no se puede marchitar en la memoria 
amarilla del olvido ( o en el olvido amarillo de la memoria). Esa voz, es 
trabajo de todos, debe sonar con más fuerza aun fuera del Valle y reco
rrer, como un viento de esperanza y de palabras, todos los valles. 

III 

Conocí a Paco Mollá en mi adolescencia. Él ya era mayor. Y o le es
cuchaba (no había manera humana, al menos cuando estaba conmigo, 
de que dejara de hablar de poesía) y lo leía. Los estudios me llevaron 
fuera de Petrer y después más lejos. Cuando volvía iba a visitarle y a ha
blar con él, de poesía claro. Siempre los mismos ánimos, siempre la mis
ma ternura. De su casa, yo salía como más humano. Un día, terrible Na
vidad, llegué a casa y me dijeron que Paco Mollá había muerto. Lo ha
bían enterrado el día anterior o esa misma tarde, no quiero recordarlo. 
Aún no he ido al cementerio. Me conozco y no me atrevo. Porque sé que 
me conozco y sé que no podré hablar con él de poesía, aún no he ido al 
cementerio. Está presente en mí como el silencio en la noche, como el si
lencio que nunca termina. 

IV 

La edición que he preparado tiene como base una selección de poe
mas realizada por el propio Francisco Mollá. Básicamente, la selección 
se ordenaba con un criterio cronológico. Yo he intentado una agrupación 
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temática, aunque no exhaustiva. He querido comenzar con un poema a 
modo de declaración de principios («No cantaré lo que sé») y otro poe
ma que quizá contenga el leiv motive de la poesía de F. Mollá («Perderlo 
todo ... »), fundamentalmente en los dos tercetos. Continúan los que posi
blemente sean sus últimos poemas: su «Despedida», «Oyendo a una 
alondra», y su presagio y triste recuerdo (no superado: «Mas te presiento 
constante ... / ¡Espérame, Justa meua!») de Justa. También es de esta 
época el «Otro canto a la Silla del Cid» ( 1989) que he incluido en «Las 
cosas, las flores y el agua». Junto a aquellos poemas, otros en los que la 
idea de la muerte, la vida y el sentido de ésta están presentes ( «El mo
mento único», «Nonato», «Sorpresas», «¿No somos más que un sue
ño ... ?» y «Los que todo lo dimos ... »). 

A continuación, los poemas de amor, los poemas de la naturaleza 
(cosas, flores y agua), los poemas de la madre y, por extensión, de la 
mujer sufriente y heroína. Los poemas religiosos y otros poemas de te
mática variada pero siempre con la huella inconfundible e indeleble de F. 
Mollá. Finalmente, los «Soliloquios». He querido finalizar con el articulo 
de Mira Candel «La vida del poeta ha comenzado». 

La ordenación temática, cada una de las partes, la he intitulado por 
mor de información, es decir, para que el lector conozca el tema de las 
poesías de cada apartado y localice cada poema en su contexto no cro
nológico sino temático (máxime si el mismo tema se repite, como es el 
caso, durante toda la vida poética del autor). Como se puede apreciar, he 
intentado que los títulos sean asépticos (meros datos informativos) para 
preservar en la medida máxima de lo posible la irreductible intimidad 
del poeta (si Paco Mollá estuviera vivo, no lo hubiera hecho o no lo hu
biera hecho sin su consentimiento). Así, la estructura es la siguiente: 

l. Despedida. 
II. Poemas de amor. 
III. De las cosas, las flores y el agua. 
IV. Poemas de la madre. 
V. Poemas religiosos. 
VI. Los mares de Prana y otros poemas. 
VII. Soliloquios. 
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V 

Aquí, pues, acabo. Mucho más, y con más autoridad, se escribirá 
acerca de la poesía de Francisco Mollá. Ahora sólo puedo recordar el 
principio y el fin de los «Cantos de Adiós» de W. Whitman evocando a 
Paco Mollá y avisándote, lector: 

«Camarada, esto que tienes entre las manos no es un libro. 
Quien vuelve sus hojas toca un hombre ... 
¡Acordaos de mis palabras, pudiera ser que yo tomara de 
nuevo! 
Os amo aunque me aleje de la materia, 
¡Y sea ya como un ser incorpóreo, triunfante, muerto! » 

En las páginas que siguen tocaréis un hombre que supo y quiso ser
lo completo de humanidad y poderosamente digno. 

Bellaterra, junio de 1991 

Francisco de P. Blasco Gaseó 
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ÚLTIMO POEMA 

Sea mi sufrimiento 

una lucha sublime 

para escalar el tiempo 

y encontrar las regiones 

más hermosas del cielo. 

20-Xll-89 
Hospital Comarcal 
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NO CANTARÉ LO QUE SÉ 

No cantaré lo que sé 

porque no llega de adentro; 

lo de dentro es de muy alto 

y me lo dicta el Misterio. 

No cantaré lo que sé 

porque no me llega en vuelo; 

mi canción ha de ser pájaro 

libre en la fronda y el viento. 

He de aprender a cantar 

mirando nubes del cielo; 

oyendo baladas verdes 

adormeciendo los Vésperos ... 

He de aprender a cantar 

del cristal del arroyuelo; 

de las alondras celestes, 

de los silentes almendros. 

(Y, el secreto es desandar 

mis pasos en el desierto; 

regresar al mundo niño 

por lo azul y dulce y nuevo). 
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No buscaré la raíz 

del árbol del pensamiento: 

las hojas sólo y las flores , 

cual la abeja y el jilguero. 

No cantaré lo que sé 

porque es acíbar del tiempo ... 

(Aunque el tallo tierno y verde 

es renuevo de árbol viejo, 

auscultaré los caminos 

misteriosos del Silencio ... ) 

Latidos del corazón 

hasta al lenguaje ascendiendo, 

(como la savia del árbol 

sube a ser flor a los vientos ... ) 

Esos versos que no sé 

serán tan sólo mis versos. 
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PERDERLO TODO ... 

Perderlo todo, para así encontrarme 

libre y auténtico en raíz de puro; 

ser luz y viento y, ascender seguro 

en logro y voluntad de superarme. 

El júbilo sentir de liberarme 

por los mundos armónicos que auguro 

del lastre dominante, terco y duro 

que no cesa jamás de subyugarme. 

Perderlo todo ... ¿pero yo he tenido 

algo que fuera mío en esta vida, 

sí, hasta ignorante de ella siempre he sido? 

¿Por qué -aun no siendo nada- yo me encuentro? 

¿Por qué tanta verdad desconocida 

que nos afirma eternos, fuera y dentro? 
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DESPEDIDA 

Quiero guardar grabado en mi retina 
este paisaje abrupto con sus montes, 
estos ocres y azules horizontes 
donde el poniente en oro difumina ... 

Paisajes entrañables, doloridos 
en nuestro propio ser, por tan dolientes ... 
¡Oh el milagro hialino de las fuentes 
entre mirajes duros, resequidos! 

Me despido del árbol: despedida 
que conmueve raíces de querencia; 
hermano paralelo en nuestra vida, 
de siempre bienhechor por excelencia. 

Me despido del agua: bienhechora 
criatura en la sed de la jornada; 
ya rocío en el cáliz de la aurora, 
o en la sangre en anímica riada. 

Me despido del aire : criatura 
en bosques y cañadas, armoniosa. 
Suspiro venturoso de Natura, 
que hace vibrar la vida en toda cosa. 

Me despido del mar ... ¡La madre mar! 
En ella toda inmensidad se expande ... 
útero de la Vida. Germinar 
permanente de lo bello y de lo grande. 

De todo me despido en esta hora 
que la Verdad impone su valía ... 
Me marcho en el ocaso con la Aurora. 
La noche me abrirá el eterno Día ... 

1-111-88 
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OYENDO A UNA ALONDRA 

¿Por qué mis ojos tristes 
el júbilo recobran al mirarte 
transpasada de luz entre los pliegues 
rosados de la aurora? 

Surtidores 

constantes, virginales, 
de armonía derramas en la tierra, 
como lluvia inefable de los cielos, 
cual si el alba, a los seres derretida 
enviaras ... ¿Qué potencia incognoscible 
infundes de virtud a tu garganta, 
¡oh espíritu del Orto, ángel lumínico!, 
por sobre el oro dulce de los trigos 
y sobre las montañas, 
te ocultas en la médula de un ópalo 
inmerso en el azul. .. ? 

... Prométeme bañar la tumba mía 
con la miel de tu canto, que en la sombra 
calcinada de miedo y polvo ardiente, 
sentiré la frescura de su lluvia, 
y creeré que en tu pico hay una estrella, 
que deshaces en gotas de armonía, 
y la lanzas en medio de la aurora 
tierna de luz y de esperanza tierna 
sólo para que sueñe 
asistido de amor, de aurora y cielo ... 
También para que el tiempo se me duerma 
en el vuelo gozoso de la Luz ... 

1988 
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TE HAS LLEVADO, SEÑOR ... 

Te has llevado, Señor, 
lo que yo más quería; 
en un cono de sombras 
se abismó el claro día; 
mi ilusión, mi esperanza 
van en niebla tupida; 
mi consuelo es de lágrimas 
amargando mi vida. 

Te has llevado, Señor, 
lo que yo más quería. 

Solo voy con este fardo 
que es mi vida -ya me pesa
perdido como en un páramo 
sin salida y sin defensa. 

¡Ya estoy en la soledad! 
Una soledad de islote 
perdido en medio del mar. 

¡Ay, Justa! Sin tu presencia 
pierden el valor y encanto 
las cosas que me rodean. 

(Mas te presiento constante ... 
¡Espérame, Justa meua!) 
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TE HAS LLEVADO, SEÑOR ... 

TE has llevado, Señor, lo que yo más quería : 

En un cono de sombras se abismó el claro día ... 

Mi ilusión, mi esperanza, van en niebla tupida. 

Mi consuelo es de lágrimas amargando mi vida ... 

TE has llevado, Señor, lo que yo más quería ... 

Con ella se me ha ido la luz de mi alegría; 

Se ha cubierto de sombras la sonrisa del día; 

Mi ilusión, mi esperanza, se han tornado sombrías ... 

¿Adónde iré, Señor, con esta pena mía? 

Se ha emergido mi aurora en tinieblas tupidas ... 

¡Cuánto duelo en los montes! Las aves ya no pían. 

El llanto de los árboles derriten su resina. 

En lágrimas ardientes ... Y, ¡cuán tristes suspiran 

De estepas y romeros las dulces florecillas, 

Trocando en negro llanto su encantada sonrisa! 

La mar viste de luto: cataratas sombrías, 

De lo hondo se levantan hacia una luna lívida ... 

Todo se ha puesto tétrico al saber tu partida: 

La próvida Natura se enluta entristecida ... 

(Eras mi luz del mundo, mi amor; la idolatría 

Constante de mi espíritu, mi don de ser, mi vida ... ) 
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¿Adónde iré, Señor, con esta pena mía, 

Con este corazón de hieles derretidas, 

Lacerado, doliente con tan hondas heridas? 

¡OH, Padre omnipotente! Con alma Te quería ... 

De Tí todo esperaba, llenándole la vida ... 

Condúcela a Tu vera de ternura Infinita. 

Estréchala en Tu seno: (¡Era tan miedocilla!) 

Condúcela a Tus prados do nuncan se marchitan 

Las impolutas flores de transcendencia anímica; 

A las moradas plácidas donde ángeles habitan, 

Porque todo es encanto y perenne la dicha, 

En el más puro Amor y perfecta armonía ... 

¡LLévala a Tus moradas de bondad Infinita! 

¡Refúgiala en Tu seno ... (¡Era tan miedocita!) 
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EL MOMENTO ÚNICO 

De cierto , de cierto te digo , que el que 
no naciere otra vez , no puede ver el 
reino del Cielo . 

(San Juan 3 , 1, 12) 

Cuando llegue el momento cruc ial 
-ese enigma escondido en el Tiempo 
y entrevisto en el cénit azul 
de algún albo, lumínico sueño-, 

¡qué sorpresa hallará nuestro espíritu! 
Se verá en las entrañas del viento 
transcurrir en las horas constantes 
con sus juegos de sombras y espejos .. . 

¡Suspendida la vida! Se para 
el reloj sin descanso del Tiempo .. . 
Nos penetra una luz sin medida .. . 
¡realidad entrevista del sueño! 

Ya no somos nosotros. Y, somos 
uno en Todo: ¡latido en lo Inmenso! 
Poco a poco en la rítmica paz 
penetramos la luz del Silencio ... 

Penetramos el mar de bonanzas 
donde el Mal es tan sólo un recuerdo. 
Es el cénit; momento crucial. 
Dios descorre piadoso sus velos. 

Y , ¡apoteosis! Momento estelar ... 
(La verdad es conquista del Sueño). 
Se han cegado los ojos del mundo. 
Y, aparecen radiantes y armónicas 
luminarias sin nombre del Cielo. 
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SORPRESAS 

¿De dónde vengo? Me encontré la vida, 

Como aquél que de un sueño ha despertado, 

Y no recuerda nada lo soñado ; 

Y, verse y encontrarse le intimida. 

Ocurra lo que ocurra no hay salida 

Para el que aquí en la vida se ha encontrado; 

El destino lo lleva aprisionado 

Y le da en sus azares la medida. 

Como la carne duele y el fracaso, 

El bien buscamos, pero no nos vale ; 

Nos sorprenden los hechos cada paso ... 

¿Cuál es el avatar , de qué firmeza, 

Si en la vida la cuenta no nos sale? 

¿Será eterna en lo eterno la sorpresa? 
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NONATO 

Mis pisadas sin eco 

se alzaban en la noche constelada 

con sonido tan seco, 

tan apegado a mi, con tanta nada, 

que lo que era yo mismo no sabía. 

Yo había visto el día ... 

Era un recuerdo fatuo , decreciente, 

como canción que, paulatinamente 

se inmerge en ilusión de lejanía ... 

Entro por la región inanimada . 

El Yo se siente inerme . 

La memoria, encantada ... 

Y el tiempo como un fósil se me duerme . 

Como luz apagada, o como esencia 

de luz , que sólo ve por sí, camino ... 

¡Cuán lejos la esperanza! ¡La conciencia 

tan sólo del torrente del destino! 

La sombra me devora. 

El silencio, el silencio sin recuerdo. 

La noche sin aurora. 

La noche inexorable en que me pierdo . 
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La tierra me pidió lo que me diera 

y me quedé desnudo , solo, mudo ... 

¿Hacia nunca se fue la Primavera 

y la luz material que era mi escudo? 

Me alejo más y más en el olvido, 

en el piélago inerte y sin medida. 

¡Oh, cuán lejos el pulso y el sentido! 

¿Llegaré a alguna aurora de la Vida 

cual la flor, que pasó el invierno entero 

gestando sus aromas y colores 

para abrirse al Azul en reverbero? 

¡Oh vértigo de noche inanimada! 

El Yo se s iente inerme. 

La memoria, encantada ... 

Y el tiempo como un fósil se me duerme. 
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¿NO SOMOS MÁS QUE UN SUEÑO ... ? 

Nos vamos entregando fatalmente ... 
Todo lo que nos dieron devolvemos ... 
¿Para qué el loco caos de la lujuria, 
la entrega temblorosa de las vírgenes, 
sirenas engañosas y engañadas? 
¿No somos más que un sueño de la Nada? 

Cortar una manzana por el medio 
es romper la belleza y la unidad ... 
Pero, ¿cómo probar sabor de sol, 
alba dulzura de la carne vívida? 
¿Será que el mismo Dios no se desangra 
por nosotros, en miel y en Hermosura 
eternamente? Amor 
obliga por amor al sacrificio; 
es la ley armoniosa de la Vida ... 

Nos damos por amor siempre al Amor. 
¿No paga el Todo eternamente el don 
a la nada de ser? ¿No le devuelve 
constantemente lo que le prestara, 
-¡promesa del Dolor!- a ella? Tornamos 
como torna la luz ... 

Cortar una manzana por el medio 
es ir contra la vida por vivir ... 
¿Por qué luego te das a los gusanos, 
como estrella que cae al muladar .. . 
¡oh, tú, que eres más bella que los bosques 
-cual hija de la Aurora-, 
más bella que la mar ... 
¡oh, tú, mística carne de los hombres! 

¿No somos más .que un sueño de la Nada? 

1943 
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LOS QUE TODO LO DIMOS ... 

Los que todo lo dimos a la vida 

y la vida nos dio lo que tenemos: 

un cansancio de todo y una herida 

y unos ojos que viendo nada vemos .. . 

Los que todo lo dimos a la gloria 

de amante juventud halagadora, 

tenemos las cenizas por victoria; 

un sueño en el ocaso por aurora 

y ... el olvido : final de toda historia . .. 

(Mas, queda un fondo que anhelando añora .. . ) . 

1964 
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UNA COPA NO MÁS ... 

Una copa no más -que me embriaga 

y me mata también- del fuerte vino 

de tu amor de mujer sabrosa y maga 

que me tiene encantado en el camino. 

Al sentir de tus ojos -fina daga- , 

se rasgó mi zurrón de peregrino; 

y quedé anonadado y a la saga 

sin cumplir mi promesa y mi destino. 

Una copa no más ... ¡y moriría 

de ese filtro de abismo y ambrosía 

que subyuga, embriaga y da la gloria ... ! 

¡Una copa no más , sólo una copa! 

Que morir del hechizo de tu boca 

es lograr en la muerte la victoria . 

1943 

36 



TANTO TE QUIERO ... 

Tanto te quiero que sin ti la vida 

no tiene para mi ningún sentido; 

tú vives en mi aliento y mi latido 

como vive una flor al tallo unida. 

Es un gozo entrañable y una herida, 

que sanaría sólo con olvido, 

y, olvidar ... ¡imposible, si encendido 

tengo el pecho de amor y el alma ardida! 

Qué gozo y qué martirio el de quererte: 

saber de hiel y miel a un tiempo mismo, 

probar a un tiempo mismo vida y muerte .. . 

Es andar solitario y no en sí mismo: 

Es, señora , en locura de quererte 

creerme en gloria en el propio abismo. 
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NEVERMORE 

Cierro los ojos y relajo el cuerpo. 

Y me dejo llevar por la nostalgia ... 

Siempre recuerdo cuando tú, de niña, 

Me decías muy seria que me amabas. 

Yo, fingía creerte : porque tú 

Te creías mujer ... (Ama de casa 

Serías en casarnos ... Muchos hijos 

Tendríamos después, como Dios manda.) 

Han pasado los años ... ¡Muchos años! 

Vinieron los fracasos, las desgracias ... 

Mas con el tiempo se agrandó en dulzura 

Tu voz de ángel, diciendo que me amabas. 

1941 

38 



ESTE SONETO ES TIERRA ... 

Este soneto es tierra removida, 

abierta al sol y al viento .. . ¡enamorada! 

en surcos paralelos trabajada, 

matriz generadora de la Vida. 

Este soneto es luz, luz diluida 

en todo lo que vive transformada; 

en todo cuanto vive, ¡disparada 

fuerza absorbente a un tiempo y absorbida! 

Este soneto es savia en flor al viento; 

es alma diluida en sentimiento; 

inocencia de niño en alba pura ... 

Es Aurora y es mar y cielo en calma ... 

¡Y, todo lo que encanta y transfigura! 

(Lo que eres tú, mi amor, en cuerpo y alma .) 
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TU PRESENCIA ME SABE ... 

Tu presencia me sabe 
a olor de pan caliente 
-esa ternura cálida 
en remansos campestres-; 
a horizontes dormidos 
en brumas transparentes; 
a amor hecho sonrisa 
en el hogar caliente; 
a palabra serena 
en espiral de suerte; 
a balar de cordero 
envuelto en el Poniente; 
a llanto de niñita 
secándose en las mieles 
del regazo materno 
enramado de besos 
y de gracia bullente ... 

A casto convivir 
en primitivo ambiente. 

A espiral de humo manso 
entre cielo de alondras 
y salmodias de fuente ... 

A planicie de paz. 
A trigal sonriente. 
A ermita campesina 
entre pinos agrestes 
envuelta en añorantes 
recuerdos infantiles 
en brumas inocentes. 

A ropa blanca y limpia. 
A ruidillo de mueble, 
a notas de Chopin 
entre penumbras verdes ... 
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A llamas del hogar 
entre atención silente , 
oyendo la añoranza 
de un viejecito célebre 
que desentierra auroras 
y en llantos se ensombrece ... 

A carta perfumada. 
A versos transparentes 
entre labios de fruta ... 

A palomas que vuelen 
en la mañana azul .. . 

A tisana silvestre. 
A rapsodia de pinos 
en estival ambiente. 
A tierra remojada. 
A jilguero vehemente. 
A saudade serena. 
A ternura viviente . 
A campanas nostálgicas . 
A esperanzas celestes. 
A lágrimas sinceras ... 
A tener el consuelo 
de que en llegar la muerte 
unas manos de santa 
las pupilas me cierren ... 

Tu presencia me sabe 
a olor de pan caliente ... 

Luz del alma en los ojos. 
Pan con miel para el nene. 
Fruta dulce en la mesa. 
Sueño claro en el césped . 
Mano blanca en la llaga. 
Agua fresca en la fiebre. 
Fe y creencias sin límites. 
Y todo ... ingenuamente. 
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CUANDO EN LA TARDE ... 

Cuando en la tarde el lucero 

aparece rutilante 

por los caminos del cielo, 

me acuerdo siempre de ti 

con el símil de la estrella: 

apareces en mi ocaso 

tan pura, lejana y bella. 
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VISIÓN 

La vi descender del barco 

-alta, esbelta, señorié;ll

toda vestida de blanco. 

Todos los allí presentes 

nos quedamos asombrados. 

Ella, siguió indiferente ... 

Y, elegante se marchó, 

dejando un silencio espeso 

de muda interrogación. 

1940 
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INVITACIÓN 

¿Por qué no vienes conmigo 
a mi casita de campo? 
Está circundada de árboles, 
paraíso de los pájaros. 

Gime un dulce riachuelo 
en un pequeño barranco, 
donde podemos vagar 
entre rosas y geranios. 

¿Por qué no vienes conmigo? 
Pinté la casa de blanco; 
la amueblé sencillamente 
en tu buen gusto pensando ... 

Huele a salud la casita: 
todo allí está conformado 
para que anide el amor 
más armonioso y preclaro. 

He plantado muchos árboles 
en todos sus aledaños: 
los de adorno y los frutales ... 
¡Y, las flores circundándolos! 

Un paraíso de árboles. 
Un paraíso de pájaros. 
Un paraíso de flores 
y, el corazón aflorando ... 

¿Por qué no vienes conmigo? 
Todo allí te está esperando. 
El amor que implantaremos, 
nadie, nadie ha realizado. 

¿Por qué no vienes ... ? La casa, 
pensando en ti he levantado ... 
¿Por qué, no vienes, mi amor? 
¡Todo allí te está esperando! 

1928 
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IBIS 

«No podía vivir con ella 
porque lo deshonraba y lo 
subyugaba; y tampoco sin 
ella, porque la quería tanto, 
que era su razón de vivir». 

La Eleonora de IBIS , de Vargas Vi/a. 

Del lado de la noche ella venía 
abriéndose en aurora de hermosura; 
por eso me engañó, que la negrura 
existe solapada en pleno día. 

Sus labios de cereza me ofrecía 
fingiéndome mirajes de ternura, 
así pudieron dar su mordedura 
las ponzoñosas sierpes de la arpía. 

Cien veces me ha engañado; y veces tantas, 
bañando con sus lágrimas mis plantas 
filtró en mi corazón nuevo nepente. 

Cien veces he jurado liberarme; 
y cien veces ha vuelto a esclavizarme 
con sus bellos anillos de serpiente. 

19-11-26 
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PASÓ POR MI VERA 

Pasó por mi vera 

(no me dijo nada) 

miré su pupila 

de llorar cansada ... 

¡Tan bella que ha sido! 

(No la dije nada). 

Tenía transida 

de dolor el alma. 

Pasó por mi vera ... 

¡Si al menos quedara 

aquel sueño virgen 

perfumado de alba! 
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PENETRAR LA BELLEZA 
EN TU DULCE COMPAÑÍA 

Esta tarde más bella que ninguna 

Quisiera junto a ti, entrañablemente 

Agotar los encantos del poniente 

Hasta la blanca impronta de la luna. 

Después, ya envueltos en .la sombra bruna 

Escalar luminarias, libremente, 

Hasta arribar a la perenne Fuente 

Generatriz de Vida eterna y Una. 

¡Qué fortuna y qué dicha lograría 

Si llegara a escalar la magna altura, 

Al venero vital de la Armonía! 

Y, si fuera en tu dulce compañía, 

¡Sin límites sería mi ventura: 

Sentir tu alma gozar junto a la mía! 
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VIVÍA EN UNA CABAÑA ... 

Vivía en una cabaña . 
Mis p iernas eran de roble , 
Mi corazón de Alborada . 

Era el júbilo del risco 
Y el rosario de las fuentes 
Y la voz del Infinito ... 

11 

Por la cresta , al otro valle, 
La vi -amapola en el trigo-. 
La vi -ventura del aire-. 

Mis ojos fueron robados 
Por los suyos, de aquel cielo 
De purísimos milagros. 

111 

Por mis oídos , al alma, 
Fue adentrándose el asombro 
De su voz, toda de gracia. 

Yo la dije : -¿Eres un ángel? 
Me contestó: -Soy mujer 
Como mi madre y tu madre. 

IV 

Otro día en mi cabaña 
Palpitaba un corazón 
Sin velos y sin distancias ... 

Palpitaba un corazón , 
Que de dos se había formado 
Por milagro del Amor . 

1923 
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POSTAL 

Por que es tan dulce tu voz, 

Por que es tan bello tu rostro, 

Por que emana en ti la gracia 

Y el misterio de tus ojos, 

Me tienes como suspenso 

Al panal de tu garganta, 

Al encanto de tus ojos 

Y al enigma de tu gracia. 
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AL VER EN TI ... 

Al ver en ti la femenina gracia 

dispuesta a derramarse toda en besos, 

no pude consolar al niño triste 

que en nuestra sangre vive oscuro sueño. 

Yo sé que reirás al ver su llanto, 

yo sé que llorarás al ver su duelo ... 

¡Que llorar y reír será tu vida 

en una realidad ajena al sueño! 

En flujo y en reflujo la ilusión, 

seguimos el destino en su misterio ... 

Yo sé que reirás y llorarás: 

¡las dos alas precisas para el vuelo! 

El Amor y el Dolor: ¡ Las dos potencias 

que a nuestro avance sirven como remos! 
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APARECES BLANCA 

Apareces blanca 
como la luna 
sobre las aguas. 

Apareces blanca 
como la estrella 
de la alborada. 

Apareces blanca .. . 
Rosa impoluta. 
Paloma casta. 

Apareces blanca 
como el nenúfar 
de la mañana. 

Apareces blanca 
como un relámpago 
de fe cristiana. 

Apareces blanca ... , 
pura, mirífica, 
grácil, ingrávida .. . 

Y por tus ojos 
asoma el alma, 
como en el cielo 
la estrella al alba ... 

Apareces blanca .. . , 
como la espira 
de una plegaria ... 

Blanca de mares. 
De cielos, blanca, 
Blanca de soles ... , 
¡inmaculada!. .. 
Entre los páramos. 
Entre las gándaras ... , 
te ven los cielos 
albos de mi alma. 
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APARECIDA 

Apareces como el lirio 
en la mañana del valle. 
Tu voz es como el encanto 
del ruiseñor en el sauce . 

Te bendicen los senderos 
que tú huellas ... y los aires 
se perfuman , a tu aliento 
de rododendros astrales. 

Tu veste es blanco y azul. .. 
Diríase que los ángeles 
han cortado tu vestido 
de los cielos de la tarde. 

¡Oh, qué bella y delicada! 
¿Eres sueño, alma inefable? 
Cuando apareces, me quedo 
que no me atrevo a mirarte. 

Tus ojos tienen la gracia 
de curar todos los males ... , 
(sólo a mí me han enfermado 
de un dolor que nadie sabe ... , 

de un dolor inconcebible, 
de un dolor inexplicable: 
si no me miras, me muero, 
y me matas con mirarme). 

Al pasar pura, hierática 
como ensueño del paisaje, 
de luz del alma se llenan 
todos los prismas del aire. 

Va ascendiendo a lo imposible 
en mis alas de saudade ... 

1948 
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DULCE LA TARDE ... 

Dulce la tarde se apagó en tus ojos 

como una vida que en suspiro fina; 

y lentamente al inundar la sombra, 

cuajó los néctares de tu sonrisa. 

Reina un silencio y ansiedad en todo ... 

¡A cuántos vuelos el momento invita! 

Mas en tus ojos, imposible miro 

trémula estrella que en lo azul rutila ... 

1943 
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TÚ 

Mi alma 

-lago inquieto

aduérmese a tu palabra. 

Tu presencia 

-explosión de idealismos

lléname de vida etérea. 

En ti me voy a lo inmenso ... 

Soy sombra que se adelgaza 

acompañando a tu cuerpo. 

Al enigma de tu gracia 

esta sombra adquiere luz 

¡Y todo florece en alma! 

7-Vlll-43 
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MUJER 

Sonrisa de cielo claro 
que de tus labios de miel 
fluía siempre divina ... 

¡Mujer! 

Mirada de mártir santa 
-como un sol en languidez- , 
era tu mirada diáfana ... 

¡Mujer! 

Tus dos brazos ... ¡albas ánforas 
que formaban el dosel 
femenino de ternuras ... ! 

¡Mujer! 

Tus dos manos ... ¡un poema 
de nieve y cielo a la vez; 
dos estrofas de luz de alma ... ! 

¡Mujer! 

Tu gran alma ... sol de estío 
en calor y esplendidez; 
fuente eterna de ternuras 
y palomita sin hiel; 
faro de serenidades 
y norte de mi bajel; 
montaña azul de delicias 
bañada de rosicler, 
en la noche de mi vida 
impenetrable y cruel. .. 
Horizonte de esperanzas, 
sonrisa de amanecer, 
luz de vida, indispensable 
para yo llamarme ser ... 
fue para la mía tu alma 

¡Mujer! 
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MISZKA CONTEMPLA ... 

Miszka contempla con delectación 

El encanto mutable del poniente; 

La impregna la Belleza, ella la siente 

Por los ojos pasarle al corazón. 

Me imagino, muchacha, tu emoción: 

Tu sensitivo ser, abiertamente, 

La escala de colores, en torrente 

¡Ves desplegar su encanto, en mutación! 

A Miszka, ya en la sombra, la luz le arde: 

Acumuló hermosura aquella tarde, 

Que su alma mantendrá siempre encendida ... 

¡Es que ya le rutila una alba estrella 

Permanente en su pecho, clara, bella, 

Que la hace vislumbrar la Excelsa Vida! 

Poema escrito en 1924, recordando a una deliciosa mu
chacha alemana, que despertó en mí un inmenso amor 
puro y romántico. Aún me conmueve recordarla . Miszka ... , 
era muy inteligente y bella. 
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AMITZKA 

Como el Orto, tus cabellos 
irradian la luz solar; 
mas tus ojos, son más bellos 
que la Aurora al derramar 
sus siderales destellos 
sobre la extensión del mar ... 

En tu voz la poesía 
se hace dulce y pura y bella 
que, al oírla, se diría 
que derrites una estrella 
en diluvios de armonía. 

Tiene el trigo maduro en sus cabellos 
cuando derrama el sol su cabellera 
sobre el lejano monte, y reverbera 
en la mar, deslumbrando sus destellos. 

Hay un vuelo de azul en sus pupilas 
al índigo imposible de los cielos; 
mas también placidez, dulces anhelos 
de remansos de paz de aguas tranquilas. 

Y, sobre todo ... hay un fulgor de alma 
en surtidores tersos de ternura 
de su pupila angélica aflorando, 

que nos descorre la suprema Calma; 
pues nos va dulcemente encaminando 
al centro medular de la Hermosura. 

En tu voz la poesía 
se hace dulce y pura y bella 
que, al oírla, se diría 
que derrites una estrella 
en diluvios de armonía. 
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EL LENGUAJE DE LAS COSAS 

El ave que suspira 

en la noche romántica de luna, 

y llora abandonada su fortuna , 

en la rama del sauce que se mira 

en el lácteo cristal de la laguna , 

me dice en su doliente desvarío 

el martirio de amor que siento inmerso .. . 

y brota en surtidor de claro verso 

dentro del pecho mío 

(traduciendo el sentir del Universo) 

El sollozante viento 

que sigue etéreo rumbo noche y día , 

y dice su tormento 

en la roca bravía 

sacrificando su unidad violento, 

me dice de la Vida 

la marcha de dolor ciega y fatal : 

descubre la escondida 

vena ininterrumpida 

que impulsa el corazón universal. 
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La fuente inmaculada 

que gime su saudade en la espesura, 

y es beso de ternura 

y es ansia redentora de Alborada .. . ; 

sacrificio de sangre a la Natura 

me muestra la misión de ciertas almas 

que danse como el pan en dulcedumbre ... 

iY son azul de cumbre! 

¡Dolor abriéndose en serenas calmas! 

¡Nebulosa gestando eterna lumbre .. . ! 

El alba candorosa 

que anunciase en radioso despertar 

y es oro en el pinar 

y miel sobre la cumbre gaseosa, 

y júbilo de vida sobre el mar ... 

aclárame el destino 

-la noche dolorosa con la cruz-; 

y al final del camino 

ver en su Fuente el resplandor divino 

derramarme en la eterna Faz de Luz ... 

1956 
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LAS FLORES 

Esas rosas turgentes, turbadoras, 
fluyeron a la luz a matizarla , 
fluyeron a la luz a realizarla 
como pequeñas , místicas auroras . 

Sacrificio del Ser por ser amor ; 
esfuerzo del amor por ser presencia ; 
designio milagroso de la Esencia 
logrando la armonía de la flor . 

Todo el prisma veréis , toda la gama ; 
desde el albo lunar, al fosco luto; 
el pasionario rojo, en una llama; 
el inquietante acónito impoluto. 

Tiernos vasos de luz, luz recogida 
del suspiro grandioso de la aurora ; 
incensarios activos de la Vida 
celosos del encanto de una hora ... 

Ved esa rosa fulvia -retirada- ; 
parece aspiración de virgen pura, 
como una joven novia desvelada 
por el secreto fluir de su ternura. 

Y, esa otra blanca, de pureza llena, 
como una virgen cándida y hermosa ... 
Y, esa, que nos recuerda a Magdalena 
en el véspero fatídico, llorosa. 

Y, esta de aquí, cargada de misterio, 
henchida de una luz inquietadora .. . : 
morada, cuasi bruna, es en su imperio, 
el efímero prisma de la aurora . 

Rosas como mujeres, inquietantes, 
en el enigma de ser en honda esencia; . 
lujuriosas y bellas, apremiantes 
de apurar plenamente la existencia ... 
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Rosas fuliginosas, sensuales ; 
poemas de sol vivo (y, asombrado 
de sus propios poderes siderales ... ) 
¡Rosas de lo perfecto bien logrado! 

Nenúfares y lotos enigmáticos 
entreabriendo el sexo, pudoroso, 
en el encantamiento de cristales estáticos 
esperando el deleite completo ... ¡en lo Armonioso! 

Y, el erecto gladiolo ; el rododendro; 
el clavel y la dalia (y, la encendida 
florecilla del páramo, escondida ... ;) 
¡Y el pomo exuberante del almendro! 

Mártires crisantemos, sin más suerte 
que alumbrar con su vida la tristeza 
mística e insondable de la muerte, 
ofrendando su ser a la Belleza. 

¡Orquídeas! La luna , opalescente, 
por montes y por mares, sus palores 
derramando en la fiesta del poniente, 
os fijó sus enigmas y fulgores ... 
¡Y el sol os remiró con beso ardiente! 
¡Por eso sois estrellas más que flores! 

Campánulas de cielos diluidos, 
dejando al mismo Amor enamorado; 
pues que va más allá de los sentidos 
su hermosura de sol plastificado .. . 

Flores, flores ... Continua presencia 
del Amor sustentándonos la Vida 
en forma de belleza ... La excelencia 
de la Gracia aflorando -y, escondida-. 
Del Plan Universal la pura esencia . 
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OTRO CANTO 
A LA SILLA DEL CID 

¡OH, Silla del Cid! 

Clamor de silencios. 

Letanía pétrea 

Sumida en el Tiempo .. . 

¡OH, CID! Estallido 

De rocas y Tiempo: 

Clamor permanente 

En pos de lo Inmenso . 

Cristal de distancias 

Cortando los vientos. 

Parábola azul 

Bebiendo los cielos. 

Truncada pirámide 

Clamando sin ecos. 

Vértice inquietante 

Rayando el Misterio . 

Altar permanente 

Alzando a los cielos 

Fervores arcanos, 

Telúricos rezos .. . 
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¡OH, Silla del Cid! 

Ciclópeo aliento ... 

¿Recuerdas los saurios? 

¿Los bosques de helechos? 

También fuiste mar .. . 

Entonces el flémito 

Salado del agua 

Hendía los tétricos 

Abismos oscuros .. . 

Batía roquedos 

Al sol y a la niebla , 

La espuma y los vientos , 

Formando armonías 

De encanto y Misterio ... 

¡OH , Silla del Cid! 

En ti vive el Tiempo 

Latente , oprimido 

Vibrando lo Eterno. 
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SOLEDAD DE LAS COSAS 

Soledad de las Cosas ... Soledad 

con la música cósmica del Todo. 

Ved cual brota la flor del mismo lodo, 

y en lo débil está la inmensidad. 

No hay silencio absoluto, ni en la calma 

aparente a nosotros de lo inerte. 

Recóndita esperanza hay en la muerte 

¡Y en todo hay vida y vibración del Alma! 

La piedra guarda el fuego en su interior, 

y eléctricos latidos, sin saber ... 

El agua llega en savia a florecer 

y a ser alma en las lágrimas de amor. 

Todo sigue un designio sin reposo; 

sin reposar camina hasta lo inerte. 

Lo medible, en verdad es sin medida ; 

y, también lo «explicable» es misterioso ... 

Pasamos sin saber lo que es la Vida. 

Morimos sin saber lo que es la Muerte. 

1943 
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LA MAR FUE 
AL PRINCIPIO 

La mar fue al principio . 
La mar es después .. . 
Cubramos de mar 
Nuestra desnudez. 

La mar es la madre 
Que siempre a la vez 
Está procreando 
Y está en gravidez ... 
Cubramos de mar 
Nuestra desnudez. 

La sal son las lágrimas. 
La sangre, sal es ... 
Cubramos de mar 
Nuestra desnudez. 

La mar fue al principio 
De la Vida ; y, es 
Vida permanente ... 
¡Ser de nuestro ser! 
Cubramos de mar 
Nuestra desnudez ... 

¡Al Mar infinito 
Hemos de ascender! 

6-Vl-1974 
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LLUEVE ... 

Llueve manso y ledo, (como 
si viejecitas rezaran ... ) 
El huerto adormece , dulce, 
la incolora voz del agua. 

Abren sus copas los árboles 
para llenarlos de gracia 
mística , que el cielo envía 
hecha ternura de lágrimas. 

El rezo azul va envolviendo 
el arbolado y la casa ; 
en remansos de tristezas 
muy dulces, navega el alma ... 

Chip, chep, cheip .. . ternura cósmica 
ríe en las hojas y ramas ... 
Chep, chip , chip ... el son mojado 
en la tierra se derrama .. . 
(Son campanitas de oro, 
son campanitas de plata.) 

Chip, chep , chip . -Buen campesino: 
dinos el sentir del agua: 
-Miel azul sobre los trigos; 
en el árbol, sangre cándida; 
en los desiertos ardientes, 
ardor e ignota esperanza. 
Iris redondo en el cielo; 
ópalo sobre las cañas ; 
en el vaso de la fiebre , 
temblor virgínea de santa; 
saudade sobre las peñas 
cuando el sol su voz aclara; 
amargor en vuelo ... espíritu 
cuando fluye en sal de lágrimas ... 
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Dulzura virgen, angélica 
en la cerúlea manzana; 
Y, en los labios de las flores , 
candorosas esperanzas. 
En los ojos de las madres 
divinidad hecha lágrimas .. . 

(Honda voz en lejanías ... 
Eternidad su parábola.) 

Chep, chip, chip ... Ternura cósmica 
en la tierra se derrama ... 
Chip, chep, chip ... el son mojado 
ríe en las hojas y ramas ... 
(Son campanitas de oro, 
son campan itas de plata ... ) 
Más trasciende : su ternura, 
sintonizando nos ama. 

Chip, chep , chip ... -Viejo pastor : 
dinos el sentir del agua . 
-En verde esperanza y Vida 
se fusiona en las montañas ; 
yerbas, arbustos y árboles 
de alegría cobran alma . .. 
Es una fiesta de júbilo 
que a la luz febea estalla , 
y la belleza que surge, 
entrañable nos contagia ... 
(¡Collar de perlas de sol 
que alcanza ser sangre y lágrimas!) 
¡Qué júbilo , qué belleza 
es la lluvia en la montaña! 

¡Honda voz de lejanías! 
¡Eternidad su parábola! 

1951 
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CANCIONCILLA DEL AGUA 

Cancioncilla del agua 
que escuchaba de niño .. . 
¡hoy bebo tu nostalgia! 

La misma cancioncilla 
que entonces escuchaba; 
el mismo son mojado 
y, ¡cuán otro es a mi alma! 

¡Ay, que perdí el azul 
can 'doroso de gracia, 
que ya no entiendo ahora 
sus frases sin palabras! 

La vida me hizo noche 
-¡oh, claridad del agua!
Ahora escucho, escucho ... 
¡Si al menos escuchara! 

Señor: dame la mano, 
que ando ciego y sin alas. 

La inocencia era el ángel 
que entonces me nimbaba. 
Quiero tornar ... ¡El Sol 
eleva en beso al agua! 

Anhelo la pureza 
-¡y es logro el anhelarla!
Que Tú nos quieres niños 
en Tu eterna Morada .. . 

¡Ya llévate en Tu beso 
la falena de mi alma! 

1952 
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AGUA CANTARINA ... 

Agua cantarina y pura 

de la umbría del pinar, 

saltando de peña en peña 

vas pasando:·· sin pasar. 

Como el caudal de mis penas, 

van pasando sin cesar; 

van pasando y ... ¡nunca pasan! 

cual las aguas del ,pinar. 

1943 
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SERENIDAD DEL MAR 

¡Serenidad del Mar! Desde mi reja 
contemplo con nostalgia el charco azul 
con quietud transparente, y bajo un tul 
a la fulvia gaviota que se aleja ... 

El mar se torna gris en la mañana 
con un confín argénteo y tornasol; 
miriadas de estrellitas de oro y grana 
rebullen a los ósculos del sol. 

¡Serenidad del Mar! Al mediodía 
· se muestra más taimado y misterioso; 

mientras arriba, al sol dice alegría 
el fondo se retuerce tenebroso. 

Al crepúsculo, el mar causa tristeza: 
regueros de granates desparrama, 
y lagrimones pálidos ... La llama 
del sol se muere, y él, solloza y reza. 

En las noches de luna se sonríe 
mostrando el alabastro de sus dientes. 
Ella, su novia, el velo albo deslíe 
cubriendo sus pupilas transparentes. 

Y, dicen que los besos que, en su anhelo 
la Luna envía al Mar desde el espacio, 
le hace rugir de amor, y en loco celo 
asciende por llegar a su palacio. 
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Mas cuéntanme también que, en su caída 
la Luna de su velo se despoja; 
y muestra el horizonte una teñida 
sedosa sábana de sangre roja ... 

¡Oh misterio del Mar! ¡Oh bello prisma! 
¿Qué guardará tu alcázar encantado? 
¡Quién pudiera llegar a tu alma misma!, 
¡Oh prodigio jamás bien admirado! 

¿Es cierto que nereidas, gnomos, ninfas, 
emergen en tus bosques de coral, 
y cantan, danzan, gozan en tus linfas 
y habitan en palacios de cristal? 

¿Es cierto que sirenas engañosas 
encantan con su canto melodioso 
que no resiste el hombre ... y, voluptuosas 
lo arrastran al abismo tenebroso? 

No sé, no sé ... Pero la Mar 
despierta al corazón ansias de vida; 
incontenible voluntad de amar ... 
Y, nos hace soñar 
la ilusión que jamás será vivida. 

22-Vlll-44 
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¡OH VIF.JECITA MÍA! 
por 

Francisco Mollá Montesinos 

Querida madre : Si empleo el 
diminudvo «viejecita», no es 
que la halle tan vieja, sino que 
lo hago como expresión de 
~mor. 

Acepte estos versos en los que 
_he deqamado algo la ternura 
d~ mi alma. 

Su fiel hijo Paco 

l{eformatorio, 1 de junio de 1941 
· Alicante 

Nota: Pese a que la fecha de este poemario data inicialmente 
de 1941, los · poemas se han corregido ad _aptándose a una 
versión posterior realizada por el poeta en el año 1944. 
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¡OH VIEJECITA MÍA! 

(1) 

¡Oh viejecita mía! 

No vengas más a verme a la prisión ... 

Mas ... ¡ay! si no vinieses, sufriría 

mucho más tu sensible corazón. 

Si vienes y me ves aherrojado 

padeces cual la madre de Jesús; 

si no vienes, más triste, atormentado 

tu espíritu me ve llevar la cruz. 

Y vienes sin poder venir a verme 

burlando el infortunio tu valor. 

El alma te desvives por traerme 

algo de pan y frases de calor ... 
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(11) 

Te veo viejecita , vacilante, 

detrás del locutorio, que separa ... 

La fuerza del dolor hondo, imperante, 

disfraza la sonrisa de tu cara ... 

¡Y, no puedo abrazarte, madre mía! 

(Tan falta de consuelo, apoyo y calma 

que te veo ... ) Señor, ¡cuánto daría 

por ver feliz este ángel de mi alma! 

Te veo viejecita ... con ojitos 

que dicen la verdad de tu pasión, 

y clamo a los poderes infinitos: 

¡Piedad para mi madre ... compasión! 

Yo no sé si se pierde en el vacío 

el grito de mi pecho lacerado ... 

(Y, nada espero de este mundo impío 

donde al bueno se le hace desgraciado.) 
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(111) 

Nada espero ... Bien sé por experiencia 

lo que los hombres ahora dan de sí ... 

(Se habla de la bondad, de la clemencia, 

de la justicia ... ¡y todo falta aquí!) 

Y mis ojos levanto suplicantes 

al Misterio que ignoro ... mas presiento ... 

¡Señor de los luceros rutilantes: 

contempla de las madres el tormento! 

Pues, que tienen de cielo el corazón 

y el infierno les toma en su porfía ... 

¡Cómo será, Señor, la pasión 

que pasa la cuitada madre mía! 

¡Cómo será el dolor ... ! 

Mostrando la infinita 

tristeza en su mirada, toda amor, 

¡la veo tan humilde y viejecita! 
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(IV) 

Acude con los fríos del invierno 

al viento y a la lluvia en su rigor ... 

Viene, cuando el calor es un infierno 

para el que va con hambre bajo el sol. 

Se quita el alimento de su boca 

para llevarlo a su hijo amado; 

y su constancia le parece poca 

siempre a este corazón sacrificado ... 

... Me imagino las noches infernales 

que pasarás pensando en el ausente: 

¡Eterno transcurrir de las letales 

horas de insomnio y llanto ... ! 

Tu alma siente 

las tristezas sin nombre de la ausencia, 

las zozobras insólitas del miedo , 

la horrible soledad ... ¡y la inclemencia 

de un mundo, que del bien sólo es remedo! 
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¡Qué noches pasará,s! ¡Cuánta tristeza! 

Cuando estés reposando sobre el lecho 

la inmaculada flor de tu cabeza, 

subirá la congoja desde el pecho ... 

Y, cual lluvia benéfica del alma 

las lágrimas, saliendo incandescentes, 

el contraste serán ... sobre la calma 

y la beatitud de los durmientes .. . 

¡Qué noches pasarás! ¡Cuánta amargura! 

... Tú, que eres digna del Edén soñado, 

tú que eres dulce como el alba pura, 

tú, que eres buena como el pan dorado ... 

Y, eres tan mansa como el aura leve, 

y eres humilde como flor nativa, 

y eres tan pura como la alba nieve, 

tan sencilla, serena, sensitiva ... 
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(VI) 

¡Oh, madre! ¡Quién pudiera sostenerte 

con mi honrado, amoroso y fuerte brazo! 

¡Quién pudiera en tu agobio protegerte, 

y, soñar cual pequeño en tu regazo! 

(Si hubiera sido malo, lloraría 

el horror de mi falta, dolorido; 

pero, soy inocente, madre mía, 

y sufro ... ¡sin estar arrepentido!) 

... Por ti padezco, que eres mi desvelo; 

por ti padezco, que eres mi bonanza; 

por ti padezco, que eres dulce cielo; 

por ti padezco, que eres mi esperanza ; 

por ti padezco, que eres miel, ternura ... 

(Pues que eres buena como el pan dorado; 

pues que eres dulce como el alba pura; 

pues que eres digna del Edén soñado .. . 
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(VII) 

Y , eres tan mansa como el aura leve; 

y eres humilde como flor nativa; 

y eres tan pura como la alba nieve ... , 

tan sencilla, serena , sensitiva ... ) 

Me llevaste en tu entraña, como un sueño , 

y me diste a la vida con dolor ; 

me cuidaste con mimos , de pequeño 

mostrándome caminos del amor. 

Y , fuiste siempre guía y panacea 

en todos mis quebrantos y dolores; 

me enseñaste del Bien la bella idea 

y en todo mi vivir sembraste flores. 

Recuerdo que de niño me enseñabas , 

sentado en tus rodillas maternales, 

a rezar y a ser bueno , y sollozabas 

pensando que en el mundo hay muchos males. 
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(VIII) 

Y oprimiendo mi cuerpo adolescente 

mirabas a la altura misteriosa , 

y al pensar en el Dios omnipotente 

parecías la Mater Dolorosa ... 

Por ti, creo en el cielo, madre mía. 

No concibo que un mártir puro y bueno 

no encuentre recompensas algún día, 

no vea de la gloria el albo seno . 

Si todo terminara en la existencia 

donde e l justo padece tanto mal, 

nuestra vida sería incongruencia, 

contrasentido irónico y fatal. 

Mas no, que la conciencia en nuestra alma 

señala las acciones con fijeza; 

nos da si el bien hacemos , dulce calma, 

y nos da haciendo el mal, cruel tristeza. 
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(IX) 

Dios ha puesto en nuestra alma un hondo grito 

que guía hacia senderos de la Luz, 

a la inefable calma ... al Infinito ... 

¡por eso tú bendices aún tu cruz! 

¡Señor de los luceros brilladores 

y de Gracia Infinita: 

derrama en su camino muchas flores ... ! 

¡ Es ya tan viejecita! 

Concédele la dicha, ¡oh, Salvador! 

(que ella, te pedirá en serenos rezos,) 

yo pueda rodearla con mi amor 

y tenga en su vejez filiales besos. 

Y llegado , por fin, el triste día 

de partir a los Cielos Infinitos, 

yo pueda acompañarla en su agonía 

y cerrar con mis besos sus ojitos. 
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FECUNDA Y SUFRIENTE MADRE 

¿En qué momento me encontró tu sueño? 
¿En qué hora se hizo cuerpo tu ilusión? 
¿Qué sentiste al hallarme entre la bruma 
Incierta de la vida ... ? 

Me abrirías el alma, 
Como flor a la luz de primavera 
Acaso pensarías delirante 
Que floreciste tú; y me lavarías 
Con el rocío de tus ojos dulces ... 

Es verdad que arranqué de tus entrañas 
Y llegué -como savia-, hasta la luz, 
Como el tallo de un árbol. .. 

Mas , siguiendo ascendente la escalera 
De tus sueños de virgen mártir 
Dejando el barro fecundante y próvido , 
Ya atisbando el Azul, la paz lumínica 
-Ya alma sólo de índole purísimo
Te sentirás en vuelo a la Armonía, 
perenne del milagro Universal: 
¡Enigma sempiterno de la Vida! 
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MUJERES HEROÍNAS 

Las mujeres que han llorado por nosotros 

son sagradas para el alma agradecida : 
han venido hasta la cárcel bajo el sol , 

sudorosas y agotadas de fatigas . 

Han venido con el hielo del invierno 

desmayadas por el hambre, muertecitas 

por el frío y la distancia del camino 

a traernos un aliento de su vida. 

Caravanas de mujeres lacrimosas 

van pasando dolorosas y rendidas; 

jadeantes en el polvo del camino; 

extenuadas por tantísimas fatigas .. . 

Son las madres de los presos desgraciados, 

las que sufren todo el mal de nuestras vidas, 

las esposas de los hombres sin fortuna 

cuyos hijos la amargura les cobija. 

Son las novias de los mozos que, románticas 

van tejiendo una guirnalda dolorida 

de suspiros y de lágrimas calladas, 

cuyas notas a los cielos martirizan ... 
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Y nosotros impotentes entre rejas 

vamos viendo que se agotan nuestras vidas; 

estas vidas que el Inmenso creó libres , 

y que sienten de la Luz ansia infinita. 

¡Ay! los hombres en su loco desvarío 

van detrás de lo inmediato que fascina 

sin pensar que en la desgracia de otros seres 

no es posible que encontremos nuestra dicha. 

Mas el mundo con sus leyes va rodando, 

y la Vida transformándose en su enigma ... 

¿Quién dirá si los que hoy sufren aherrojados 

no serán los cosecheros de mañana? 

Las mujeres que han llorado por nosotros 

son sagradas para el alma agradecida : 

han mostrado del amor el soplo eterno, 

la lección del sacrificio y la energía. 

'(Ya sus lágrimas son perlas de una Aurora 

que recoge los mi rajes de otra vida ... ) 

Un altar levantaremos en el alma 

do adorar a las matronas heroínas. 

1941 
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SIEMPRE EL ALMA 
ENTUCAMINO 

Siempre el alma en tu camino 

-lazarillo en nuestro bien-, 

y la estrella de Belén 

conduciendo a lo divino. 

Bendigamos el destino 

aunque se muestre cruel. .. 

-¿qué nos guarda Dios tras él?

En las pruebas del dolor 

laboremos el amor 

como la abeja la miel. 

El camino verdadero 

tiene, como el mar, hondura; 

como los cielos, altura; 

y, como el sol, reverbero. 

Es sencillo por sincero. 

Es del niño en transparencia; 

del anciano en la sapiencia 

y da al hombre confianza 

porque incrusta la esperanza 

en medio de la conciencia. 
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Ver a Dios en toda cosa: 

en la gracia, en el donarie, 

en el ritmo y en el aire, 

en el árbol, en la rosa; 

en la luz maravillosa 

que va de la noche en pos ... 

En la mar azul, en los 

cielos de hondura sin nombre ... ; 

en todo ha de ver el hombre 

el soplo eterno de Dios . 

Hondo sentirlo y seguro 

en el corazón adentro, 

es elevarse en el centro 

del vivir más alto y puro . 

Es encontrarse maduro 

para la siega del Bien; 

es ofrendarse en Belén 

y redimirse en la Cruz ... 

para fundirse a la Luz 

tiernamente un día. Amén. 

1957 
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A LA SANTÍSIMA VIRGEN 

POR DESIGNIO DE DIOS ... 

Por designio de Dios, le concebiste 

Toda llena de Gracia, a humana vida ; 

Por designio de Dios fue su venida 

A la vida del hombre, vano y triste. 

Por designio de Dios, Madre , le diste 

Un amor sin frontera y sin medida; 

Por designio de Dios , Tú, la elegida 

Te diste toda al Hijo que tuviste ... 

Desde antes del principio de las horas, 

Por designio de Dios, predestinada 

A conducir la Luz de las Auroras 

Y dejar nuestra senda iluminada 

Con las mieles de Ti esperanzadoras .. . 

Por designio de Dios ... iinmaculada! 
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ROSA MÍSTICA 

11 

Ave María. Rosa de los Cielos. 

Síntesis de la Gracia y la Hermosura ... 

Concebiste la Luz más bella y pura, 

Cumpliendo de Dios Padre los anhelos. 

Tuyos son en la vida los desvelos, 

Los desvelos del Hijo y la amargura; 

Pero también la celestial ventura 

De verlo en la Verdad y Amor sin velos. 

Rosa Mística. Estrella sempiterna 

En el Alba perenne de la Vida, 

Que todo lo embellece y lo gobierna ... 

Madre de madres. Luz de Dios. Ungida 

De la Esperanza y la Ternura Eterna ... 

¡Alma del Plan de Dios favorecida! 
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SEÑOR, Tú ME CREASTE ... 

Señor, Tú me creaste de la Nada 
y el Todo me has brindado al darme vida. 
El alma siempre está reconocida , 
reconocida siempre y deslumbrada. 

No me sale un suspiro ni un latido 
que no sea, Señor, por Ti exhalado . 
Que a Ti , Señor , no vaya dirigido. 
Dirigido a Tu Amor y enamorado. 

Si suspiro, mi aliento se levanta 
hacia el principio puro de Tu aliento .. . 
Cada paso que doy, beso Tu planta .. . 
Soy tuyo en lo que pienso y lo que siento. 

Y, siento Tu hermosura en lo que miro 
de Ti llenando el alma tal tesoro , 
que ya Te adoro en mí, porque Te adoro 
en todo lo que soy , siento y respiro ... 

El Amor me ha vencido ¡ya he triunfado! 
La verdad del Amor me ha redimido. 
El alma, como un huerto ha florecido. 
En marcha está ya el fruto deseado. 
El fruto prometido. 
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LA SAMARITANA 

Aquel día en la gloria de Samaria 
entre el polvo rojizo del camino, 
levemente avanzaba un peregrino 
endulzando la estepa solitaria, 

al tiempo que avanzaba una mujer 
a por agua, hacia el pozo del sendero. 
-Dame de ese agua, dame de beber
le dijo dulcemente el forastero ... 

-¿Cómo, siendo extranjera, 
te dirijes a mí? ¿no eres judío? 
Para el Amor -Jesús contesta pío
no hay ninguna frontera. 
Este agua, a la verdad, 
la sed del cuerpo de momento calma; 
mas quien bebe de mí, bebe del alma. 
Bebe Verdad y Luz y Eternidad ... 

Saliente en el alcor de sabana 
el pozo de Jacob resplandecía ... 
Henchida la mujer samaritana 
-apenas el Señor se había ido
de pánicos temblores de alegría 
corriendo hacia los suyos les decía: 
-¡Mi corazón lo ha reconocido! 
!Es el Mesías! ¡Es el Mesías ... ! 

Entre el rojizo polvo del camino, 
en el confín remoto se avistaba 
la dulce silueta del Rabino 
que bajo un sol de fuego se alejaba ... 
Pero, ya para siempre le dejaba 
opresa el alma en resplandor divino .. . 

99 



¿QUÉ SERÍA DE MÍ. .. ? 

¿Qué sería de mí sin Tu presencia 

fulgurando en el cielo de mi trigo, 

dando fuerza y calor, brisa y abrigo, 

luz de la realidad a mi vivencia? 

¿Qué sería de mí sin Tu clemencia 

sacándome de nada a estar contigo, 

descendiendo a mi ser a estar conmigo 

y ascenderme después a la inocencia? 

A veces, obro a oscuras, engreído, 

y encuéntrome en caminos sin salida 

con mi orgullo en las gándaras perdido. 

Y torno a Tu regazo, el alma herida, 

envuelto en humildad ... y, así vencido, 

vuelvo a encontrar en Ti mi eterna vida. 

23-IX-75 

100 



PORQUE ERES SÓLO TÚ LA 
LUZ DEL MUNDO 

Porque el hombre se encuentra al encontrarte, 

Porque el hombre se alumbra al conocerte, 

Porque el hombre se pierde con perderte, 

Porque el hombre es la dicha al adorarte, 

Por eso la alegría está en amarte, 

Por eso la confianza está en tenerte, 

Por eso la esperanza es la de verte, 

Por eso el corazón busca guardarte ... 

Porque el hombre sin Ti ciego camina, 

En la noche sin senda ni destino 

Cayendo siempre en el error profundo; 

Llevándote, Tu voz nos encamina, 

Porque Tú eres la Vida y el Camino, 

Porque eres sólo Tú la Luz del mundo. 
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A NUESTRO SEÑOR 
JESUCRISTO 

SI no fuera por Ti, dulce Rabino 

Nuestra vida sería a ras del suelo; 

Sin posible esperanza , sin consuelo, 

Caminando con tino y desatino. 

MAS Tú dijiste: «Yo, soy el Camino .. . » 

Y Tu Camino alenta nuestro anhelo: 

La Aurora permanente en áureo Cielo. 

El Norte salvador en lo div ino ... 

Por Ti, Señor, se aclara nuestra suerte: 

Esplendes a la Vida tras la Muerte, 

Elevando el Amor y el Padecer ... 

Y, nos das alegría, en la certeza 

De ser en la Armonía y la Belleza 

Inmortal y glorioso nuestro ser. 
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A NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO 

AL sentirte, Señor, aquí en mi adentro 
Es tanta la bonanza y la alegría 

Que creo que la cósmica Armonía 
lmprégname divina, afuera y dentro. 

TÚ vienes -todo Amor- siempre al encuentro 
Del alma que se Te abre .. . , Como el día , 

En su abismo fulgura Tu luz pía, 
Haciendo de bondad y gracia, cumbre. 

Cuánta dicha, Señor, el alma siente 
Al saberse por Ti, tan bien amado ... 
¡Tú, que por mí sufriste horriblemente! 

Queriéndote por siempre, a Ti entregado, 

No empezaré a pagarte, ¡oh, Dios clemente! 
Los dones que a mi espíritu has donado. 
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A LA SANTÍSIMA 
VIRGEN DEL REMEDIO 

DESLUMBRADO en Tu Luz, (no es la ceguera 

Que el deslumbre me da, sino el vislumbre 

Más claro que del sol la inmensa lumbre 

Que mundos sustentando, vida crea .. . ). 

ES la luz que Tu gracia reverbera 

Emanada de Dios, la excelsa cumbre 

De todos los poderes, sin techumbre, 

Sin límites posibles, sin frontera ... 

¡OH Madre del Señor! Si por Ti aflora 

En surtidor de gracia el Plan Divino 

Y por piedad y amor nos lo derramas , 

TÚ eres con Jesús nuestro Camino. 

La constancia en querer, consoladora ... 

¡Si amándote y no amándote nos amas! 
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A LA SANTÍSIMA 

VIRGEN DEL REMEDIO 

¡OH Virgen del Remedio! Mira esta hora 

Satánica de frío y violencia ... 

Ten piedad de nosotros, ten clemencia, 

Y ampárenos Tu Gracia redentora. 

Tú eres en nuestra vida eterna Aurora. 

La perenne esperanza en florecencia. 

El grito medular de la conciencia ... 

Brújula que nos guía salvadora ... 

Alumbra con Tu luz la noche oscura, 

Y puedan nuestras almas vislumbrar 

La Verdad de la Vida en su grandeza. 

Extiéndenos Tu manto de ternura, 

Que podamos en Cristo realizar 

Todo el inmenso Amor con su Belleza. 
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MARÍA 

EL ángel del Señor dijo a María 

que de Ella nacería el Salvador. 

De estrellas rubias se pobló el candor 

de quien ya en Ella manantiaba el Día. 

-HE aquí la esclava del Señor ... decía. 

Hágase en mi Su voluntad ... Amor 

llenaba todo el Orbe ... El Redentor, 

como un Orto de Dios, aparecía ... 

Paria sin dolor; mas, ¡cuánto, cuánto 

tuvo que derramar amargo llanto 

durante la misión del Hijo amado! 

Sabía de Su gracia sin medida: 

mas fue Su padecer toda la vida ... 

¡hasta al fin culminar crucificado! 

1956 
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DIÁLOGO DE LOS RUISEÑORES 

(PRIMER RUISEÑOR) 

¿Qué está ocurriendo en la cumbre 

que se aduerme la montaña, 

el viento es canción de madre 

y el pulso es de luz del alma? 

¿Qué está ocurriendo en la cumbre? 

Fulgura célica el agua; 

la piedra es de sentimiento 

y el trigo temblor de gracia ... 

¡El cielo baja a la cumbre, 

la mar sube enamorada 

y, las arenas son carne 

en las ondas de Samaria ... 

¿Qué está ocurriendo en la cumbre? 

¡Del suelo brotan las lágrimas! 

El espíritu y el tiempo 

se unen en la distancia ... 
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(SEGUNDO RUISEÑOR) 

Vengo de arriba, de arriba ... 

Mira la luna, ¡cuán clara 

fulgura sobre los mares!. .. 

El árbol, es de esperanza, 

la tierra, morada mística, 

el aire, luz de parábola ... 

Las estrellas, un silencio 

reverberante de gracia ... 

Los tiempos son ya llegados ... 

Voz de los mundos derrama. 

El Silencio puebla el Orbe 

porque Su voz se desgrana ... 
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(PRIMER RUISEÑOR) 

Soplo azul y sin instantes 

en la hondura y la distancia; 

verdad que envuelve los mundos 

en sus nimbos de esperanza ... 

... Callaron los ruiseñores 

envueltos en la hora magna : 

Fluía al Orbe la voz única 

(para el que a escucharla alcanza), 

amorosa y permanente 

el SERMÓN de la MONTAÑA. 

1949 
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YA NAVEGANDO SOBRE 
LOS MARES DE PRANA 

A bordo de la barca de la Aurora 

sorpréndenos la Luna en alta Mar ... 

¡No temáis su influencia engañadora, 

que es nuestro el mar azul, la luz solar 

que pronto nuestras frentes va a besar 

a bordo de la barca de la Aurora! 

Mirad el oro puro de los trigos 

que muestran su temblor en la llanura .. . 

Cuidemos de la mies, ¡oh, mis amigos! 

que el trigo es el sudor hecho ternura. 

En la paz armoniosa de Natura, 

mirad el oro puro de los trigos. 
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Del Eter a la Tierra, una corriente 

existe substancial y sin figura, 

que pone en comunión con lo inmanente 

y guía sin saber a la criatura 

a planos de una luz que transfigura, 

del Eter da la Tierra, una corriente ... 

Y, sufre con las aguas -heroínas 

que sueñan con ser savia luminosa 

gimientes en el fondo de las minas 

el martirio de la noche tenebrosa

saudade de la luz maravillosa, 

que sufre con las aguas, heroínas ... 
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Y, llega por la sangre a ver la luz 

que llueve perfección sacrificada 

hasta el Arbol sangrante de la Cruz .. . 

¡Oh, el ósculo inicial de la Alborada! 

¡Oh, el júbilo de ser sobre la Nada! 

¡Oh, el grito fecundante de la Luz! 

Y fórmase un crisol por cada llaga; 

de su tosco carbón, albo diamante. 

Y , cuando en el crepúsculo se apaga 

por la escala de luz sube anhelante, 

no se sabe a qué mundo fulgurante, 

que le pone un crisol por cada llaga. 
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IV 

No sé lo que respiro y lo que siento. 

No sé dónde navego en mi existencia, 

ni sé lo que será el Presentimiento. 

¿Qué dice esa presencia sin presencia 

que mora en la profunda subconciencia? 

No sé lo que respiro y lo que siento ... 

Soy barca sin timón en alta mar 

que no puede saber por qué navega 

y adónde su destino va a parar: 

¿De dónde en su prisión la fe le llega? 

¿Por qué con tanta luz camina ciega? 

Soy barca sin timón en alta mar ... 

V 

Y aún siendo ceguedad, larva latente , 

Hossana canta el alma viajera 

gozando claridades que presiente 

y planos inefables que ya espera ... 

¡Marchemos al Azul do el sol impera, 

aún siendo ceguedad, larva latente! 

A bordo de la barca de la Aurora 

sorpréndenos la Luna en alta mar ... 

¡No temáis su influencia engañadora 

que es nuestro el mar Azul, la luz solar 

que pronto nuestras frentes va a besar 

a bordo de la barca de la Aurora. 

30-IV-44 
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¡SONETO, VEN A MÍ! 

¡Soneto, ven a mí! pon en mi celo 

aliento iridescente de tu llama; 

extiéndeme en el pecho el oriflama 

de las catorce estrellas de tu vuelo. 

Catorce dardos perforando el cielo, 

que en lluvia misteriosa se derrama; 

catorce chispas en la misma gama, 

catorce pulsaciones de mi anhelo. 

¡Soneto, ven a mí! nimba mi frente 

con los catorce rayos de tu lente, 

peldaños de las cumbres que evidencio. 

¡Soneto, ven a mí! mis ansias calma ... 

Eternas cubriránme al irse el alma, 

catorce paletadas de silencio. 

14-1-45 
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A UN POETA 

NO cantes la guerra , Poeta; 

que todas las guerras son 

la razón de los que imponen 

la crueldad por razón; 

y eres tú de estirpe sacra : 

su emisario te hizo Dios . 

No cantes la guerra, Poeta ; 

no falsifiques la voz 

inmanente ... Tu destino 

es florecer en amor . 

Aunque te oculten los cielos 

tras celaje engañador , 

¡no te importe! tu mirada 

sabe que arriba está el sol. 

Sereno como la estrella, 

espese la niebla o no, 

expande claro a las almas 

la luz de tu corazón. 
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Si olas sucias de egoísmo, 

frivolidad y rencor 

invaden la tierra toda ... , 

tú, no adulteres la voz. 

Si vorágines de espanto, 

de muerte y desolación 

los cuatro puntos sumergen .. . , 

¡eleva tu limpia voz! 

Eleva tu voz eterna 

en armoniosa canción; 

canción de belleza y paz, 

salmo de Verdad y Amor. 

No alentes las fuerzas ciegas 

de oscuridad y rencor: 

tu mirada va a la Aurora; 

tras la noche llega el sol. 

No te arrastren los torrentes 

hacia el mar de perdición: 

inconmovible peñasco, 

sé de firmeza y valor. 
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Sé la antítesis brillante 

de las fuerzas del horror : 

si de noche , con la estrella ; 

si de día, con el sol. 

Y, en la selva de la vida 

de esperanza y de ilusión, 

tú , alas libres sobre el viento , 

o armonioso ruiseñor .. . 

No te olvides de tu índole; 

suelta la secreta voz ... 

¡Sacerdote de armonía! 

¡aeda de admonición! 

No te importen los zarpazos , 

ni la mofa y la irrisión: 

a cuestas tu cruz y, el alma 

paloma de Paz y Amor 

volando al azul sin límites ... 

En tus labios el fervor 

contrario al horror maldito ... 

Y el sufrir sea el crisol 

litúrgico de su espíritu ... 
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Al embate del dolor, 

imitas al pedernal 

que, el choque transforma en luz ... 

¡Lanza al espacio el fulgor 

de la recóndita estrella 

que alumbra en tu corazón! 

¡Guarda el voto de pureza, 

que tu existencia es misión! 

¡Contrapeso de maldades! 

¡Pararrayos de atracción! 

¡Escalera de lo Ignoto! 

¡Verbo, chispa, inspiración ... ! 

¡Sacerdote de armonías! 

¡Paladín de perfección! 

¡Eco rítmico de lo Alto! 

¡Antena del mismo Dios! 
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LLEGA LA POESÍA ... 

Llega la poesía 

toda llena de gracia; 

se adentra en el espíritu 

en su visita rápida ... 

Se queda en sentimiento, 

y sube a florecer 

después en pensamiento ... 

Llega la poesía: 

solamente la captan 

los seres más despiertos, 

las almas más ingrávidas. 

Está en todas las cosas 

aflorando enigmática ; 

mas ella no penetra 

si no le abres el alma 

temblante de deseos 

y de ansiedades santas ... 

¡Bendita la Poesía 

toda llena de gracia! 

Gracia del Hacedor 

que en Todo se derrama. 
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SEA TU VERSO 

Sea tu verso 

lo que la flor 

para el romero. 

(Sólo la abeja 

sabe el suceso). 

Alma desnuda 

pon en tu verso: 

será una gota 

del Universo. 

· Mírate entonces 

en ese espejo .. . 
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... ES UN AMOR ... 

... Es un amor que me llega tan profundo, 

que me sume en abismos de silencio; 

tan sólo el corazón habla su idioma 

¡un idioma que yo no entiendo! 

Más allá de las lágrimas humanas, 

del dolor de los hombres .. . más adentro, 

en la grávida marcha del espíritu, 

por regiones de gracia de los cielos ... 

¡qué sé yo! El cerebro se oscurece 

en la fuerza interior de tanto fuego 

-parece que se adentra el Infinito 

en el vaso del alma ¡tan pequeño!-

De dónde es este amor que todo encanta, 

y me muestra regiones que, ni en sueños 

atisba el alma ... ¡mas el éxtasis 

me sostiene en hechizos de lo Inmenso! 
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¿QUÉ VERAN LAS ALMAS? 

Al llegar a las puertas del Infierno, 

según ha dicho el Dante, ven las almas 

en aviso, el fatídico letrero: 

«¡Ah, si pasáis, perded toda esperanza»! 

Y llenas de tristezas infinitas 

penetran las cuitadas en la noche 

sempiterna de todas las desdichas 

al cruzar con Caron el Aqueronte. 

Al advenir las almas a la Vida, 

al mundo misterioso que habitamos, 

¿qué será lo que ven -¡las pobrecillas!

cuando aquí todas llegan sollozando? 
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OIGO EL SILENCIO ... 

En esta tarde de suspiro lento 

Oigo el silencio de la tie rra Madre 

Sa liendo de los ojos encantados 

De los árboles , 

Al azul Inf inito , en universos 

De latidos amantes ... 

Encantado el espíritu recoge 

Armoniosos también, otros mensajes , 

Que vienen de profundas lejanías 

Con la misma ternura de lenguaje ... 

Y, la tarde se muere dulcemente 

Transpuesta en las dulzuras de su hondo éxtasis. 
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ÉXTASIS ROTO 

ESTABA solo en la noche constelada 

Y un efluvio misterioso me envolvía ... 

De los cielos serenísimos fluía 

Una tierna beatitud idealizada. 

EL alma en tan alta prez quedó arrobada ... 

Por escaleras fulgurantes ascendía, 

Y, la Gracia sin edad se diluía 

Por toda la Creación, poetizada ... 

LA mañana lentamente despertando 

Fue borrando la serena beatitud 

Y el ruido material se fue escuchando. 

EL espíritu siguió tal actitud: 

Pues fue también con el día regresando 

A la vida, de cosecha ingratitud. 

1951 
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EN LA SOMBRA 

La sombra raptó el tesoro 

de colores a la sierra; 

y la fuente solitaria 

lloró entre brumas su pena. 

Yo estaba solo en el mundo , 

entre el cono de tinieblas; 

y, era un fin y era un principio 

y era yo, en la Vida inmensa ... 

Bajé al centro de lo inerte 

y al abismo de la piedra 

y a la célula latente 

subí, de una vida excelsa ... 

¡Oh noche, noche! ¡Oh, viaje 

en el piélago y a ciegas! ... 

Vino la Aurora y, la luz 

fue otro enigma al alma eterna . 

1943 
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QUE NUNCA EL AMOR 
SE APAGUE 

Siempre es propicia la hora 

para darnos en Amor, 

derramando lo mejor 

que en nosotros de Dios mora. 

Siempre en el alma es aurora 

y plenitud cenital 

si pasamos el letal 

muro espeso que interfiere: 

libre el alma así se adhiere 

al Concierto Universal. 
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CÓSMICA LUZ 

Titilea sempiterna, 

como trascendente guía, 

la luz de la Estrella pía 

que desde el Cosmos gobierna. 

Se queda en el alma, interna , 

con su divino fulgor, 

para triunfar del dolor 

de ver tanta cosa vana ... 

Y, siga la Caravana 

hacia el mundo del Amor . 

1929 
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AMO Y ESPERO 

Asoman las estrellas su grandeza 

en la noche abismada de silencios .. . 

Hechizado me quedo en la Belleza .. . 

Amo y espero. 

¿Me sacude la vida duramente? 

Me refugio en misterios de lo Inmenso. 

Mi grito se ha secado en lo inclemente ... 

Amo y espero. 

No hay remedio . Implacable es ya la suerte: 

caminar a las sombras sin recuerdo ... 

Se presentan lo mismo vida y muerte. 

Amo y espero. 

Po rque sé que las noches son tan bellas, 

y es lo fugaz latido de lo eterno , 

me inmerso en el palor de las estrellas ... 

Amo y espero. 

1930 
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LA LUNA SALÍA ... 

La luna salía enorme y redonda 
al Sur de La Silla. 

Reinaba el silencio ... Tan sólo se oían 
graznidos de búhos bajar de las cimas , 
y alguna lechuza s i lbando sombría , 
la noche poblando de foscos enigmas .. . 

La casa de campo: sus gentes dormitan. 
Tan sólo yo ambulo por sendas perdidas . .. 

¿Quién puede dormir en esta divina 
noche de misterios y paz infinita? 
El silencio. La luna blanquea y fascina. 
La paz es un mar de gárgolas místicas ... 

Si pienso en la muerte, brumosa dormita; 
dormita la brega, si pienso en la vida ... 
El hondo silencio tan sólo palpita. 
(¡Y, mi alma en el Cosmos en ansia infinita!) . 

¡Oh, noche ... ! ¡El espíritu de gracia se ahíta 
inmerso en un todo de hechizo y enigma! 
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AVANZA MI FALUCHO ... 

Rodeado por las sombras 
que se agitan eternas, 
avanza mi falucho 
con desmedradas velas ... 

¿Adónde se dirige? 
¿Quién su impulso gobierna? 
¿De dónde viene, y qué 
propósito le lleva? 

Si viene y va a las sombras , 
la sombra le rodea; 
¡no sé por qué camina , 
si siempre está en la meta! 

¿ Y, el agua de dolor 
que circula en mis venas? 
El Amor ... 

i La Esperanza 
temblorosa de estrellas! 

¿ Todo será cual vuelo 
rútilo de la abeja 
a través de la efímera 
veste de Primavera? 

¿No nos oye en su vuelo 
-perforando tinieblas
hacia estrellas ignotas 
nuestra dulce falena? 

Mas ... la luz ... ¡Oh, la luz 
-esa meta sin meta
que una Fuerza recóndita 
incesante nos lleva! 
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TRISTE CUADRO 

No lo olvidaré jamás .. . : 

han sacado a un pescador 

ahogado de la mar ... 

Yo contemplé el triste cuadro: 

cuatro niños harapientos 

sobre la arena llorando; 

y la esposa, desgarrada 

tiene -silencio infinito-

al marino en su regazo ... 

No lo olvidaré jamás: 

han sacado a un pescador 

ahogado de la mar. 

1956 
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EDZENIR CARV ALHO 

Su rostro es alba mística; su pelo , 

Las negras tintas de la noche oscura; 

Su cuello, torrecilla de asfódelo; 

Su boca, guinda y rosa y nieve pura. 

Una gracia derrama su figura 

Que nadie dudará viene del cielo ... 

Mas, sus ojos, ¡Señor!, son la hermosura 

Perfecta de Su más dulce modelo. 

Su talle, es la palmera cimbradora. 

Y aparece divina, cual la Aurora 

A los ojos del poeta soñador ... 

Pues que admira una viva obra armoniosa 

Comparando que, es buena como hermosa 

Esa exquisita, incomparable flor. 

1951 
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UN SONETO 
PARA LA NIÑA FINITA 

Cierto río una vez llegó a la mar 

rezando sus plegarias frescas, sobre 

parajes de esperanza ... Y el salobre 

coloso al verlo, vino así a exclamar: 

«A mis dominios pasa; he de anular 

la hialina canción de tu voz pobre; 

y en mi amargor, tu miel es bien que cobre. 

De espanto el río, comenzó a llorar ... 

Entonces, apiadada una alba estrella, 

que brilla tan potente como bella , 

sus lágrimas a besos se bebió ... 

Mas viendo que las flores, de secura 

y saudade morían, con ternura 

en perlas por las noches las volvió. 

19-1-45 
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FINITA NAVARRO MOLLÁ 

(Mi sobrina) 

La aurora arreboló su cabellera; 
La luna matizó su cutis fino; 
La risa del arroyo cristalino 
Subió a su boca do la gracia impera . 

El grácil surtidor de la palmera 
Cimbrea por su cuerpo venusino; 
Y todo en ella es puro ... ¡tan divino, 
Que verla, es contemplar la Primavera! 

Sus ojos de madona rafaelina 
Recuerdan la serena transparencia 
De los cielos sumidos en la Calma ... 

Y, aún más: a su belleza peregrina 
Añade Dios bondad , clara inocencia, 
Y una dulce oropéndola en el alma. 

1951 
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TOREO 

Toro: Nadie te ampara en tu bravura. 

No te proteje nadie en tu ignorancia. 

De ceguera y coraje es tu arrogancia, 

(La que labra tu propia desventura). 

En tu índole, tratado con ternura, 

Tu sangre es leche en candidez de infancia; 

Mas el hombre, cargado de jactancia 

Tu perdición en su interés procura. 

Criatura de Dios : ¡qué mala suerte 

El hombre te conozca -el racional-; 

De tu vida hace un medro y, ¡le divierte! 

Insensible te busca todo mal: 

Hace un arte sangriento de tu muerte, 

¡y, aún se creerá católico y moral! 
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EL PEREGRINO 

Cuajado de rocío 

llegas a la mañana. 

-¿No vienes de la noche?

le ha preguntado el alma. 

-La noche he atravesado 

vibrante de esperanza; 

y el sol, en diamantes 

ha tornado mis lágrimas ... 
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EL PEREGRINO 
Esta noche va en acecho 
con sus puñales el frío ... 
Una estrella se ha deshecho 
en las gotas de rocío. 

Se ha apagado en la cabaña 
una luz que se moría . 
Grazna el búho en la montaña 
rasgando la noche fría. 

Mientras tanto , allá en el río 
se oye e l agua sollozar: 
se queja del hado frío 
que la conduce a la mar . 

No quiere desaparecer 
en la sal y la amargura; 
se niega a dejar de ser 
dulce espejo que murmura ... 

Una luna quimerosa 
empalidece el roquedo ; 
en la noche tenebrosa 
suelto va el chacal del miedo. 

¿ Dónde y cuándo acabará 
para el cuitado, el impío 
ambiente? Por donde va, 
sin consuelo ... negro frío 

Marcha y sueña, peregrino 
-tu vida es noche cerrada-. 
Ama y sueña .. . tu camino 
sorprenderá la Alborada ... 

¡Apoteosis divino! 
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LA VOZ PERDIDA 

Te sentía muy honda 
Y, afloras a luz ... 
¡Oh mi voz recóndita 
Hambrienta de Azul! 

¿Qué estrato abismal 
Te envolvía denso, 
Oh, rayo esencial, 
Flor de Universo? 

No la voz sin remedio 
De la efímera vida aquí obligada, 
La que asedia de siempre ... sin asedio ; 
-La propia- entre los tiempos olvidada. 

Parece enamorada de tu encuentro 
-Constante enamorada-. 
(Auscúltate mejor .. . ¡La llevas dentro 
Desde que Dios te hizo de la Nada!) 

Ahora, tan sólo el eco, velado 
Percibes de tu fiel acompañante ; 
Mas, tú, también estás enamorado 
De esa amante constante ... 

Un día te oirás en esa voz, 
Y , quién eres también descubrirás. 
Por siempre vivirás 
Con la Voz que a la Vida te llamó. 

Te sentía muy honda 
Y me afloras a luz .. . 
¡Oh , mi voz recóndita 
Hambrienta de Azul! 
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¿DÓNDE ESTÁS AHORA, 
HERMANA? 

¿Dónde estás ahora, hermana? 
Te vimos trasponer la luz del día 
y sumirte en la noche sin mañana 
como aria que se pierde en lejanía ... 

¿Dónde la miel de tu mirada pura? 
Aquellos ojos desbordantes de alma ... 
¿ Y la caricia de tu voz segura 
que aun el tiempo de mi llanto encalma? 

¿A qué isla sin estrellas te ha llevado 
ese viento sin nombre inadvertido? 
¿A qué islote sin tiempo, circundado 
por el mar del olvido? 

Ya sin el manantial de tu sonrisa 
que afluía a tu boca, como al trigo 
la gracia al espigar -flor de la Misa-, 
o como el puro amor al pecho amigo. 

¿Levantas en la sombra tus dos manos 
auxil io demandando y no te oímos? 
Ay, ¡y cuán impotentes tus hermanos, 
nosotros que no sé cómo vivimos! 

Nosotros más unidos que las Pléyades 
en abierto solar fulvio de amor 
te vemos sin confín -¿porqué, Señor?
traspasar amarillas efemérides ... 

¿Por qué, Señor, por qué ... si era la aurora 
para los ojos tristes, permanente? 
El sereno remanso transparente ... 
¡Ave consoladora! .. . 

140 



¡Anima de blancor inmarcesible! 
¡Estrella en la Alborada 
y en el azar del viaje incognoscible 
de mi vida en el tiempo atormentada! 

Mi voz rompe cristales de la Calma; 
retruena en los barrancos y en los montes; 
se clava en los lejanos horizontes 
derramando en mi grito toda el alma ... 

¿Dónde estás , donde estás, hermana mía? 
¡oh, soledad del Orbe, mundo impío! 
Mi voz es una brizna en el vacío .. . 
Mi corazón, un todo en agonía . 

Dulces estrellas que alumbráis mi llanto 
¿por qué esa ingratitud de cielo y tierra? 
¿Por qué ese «nunca más» que nos destierra 
a la desesperanza y al quebranto? 

¿Se perderá mi grito 
-lanzado corazón en agonía-
en las ondas del tiempo, en lo Infinito? 

Virgen de los Dolores , Madre pía 
Tú que viste a Jesús 
-Autor universal, cándido lirio
entregarse al más hórrido martirio 
por llevarnos al mundo de la Luz, 
recoge el fuego amargo de mi llanto 
y esta herida vacía de saber, 
y ábreme el día de amor sin sombra; 
fecundiza en piedad mi padecer ... 
y en tu divino manto 
cobija a la que el alma nombra 
con amor infinito y con espanto ... 

Señor, si no la encuentro 
en el mundo imperfecto, siendo pura, 
¿estará del Empíreo bien adentro? 
¿fue la gota a los mares de Ternura? 
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LA VIEJITA 

Aquella dulce viejita 
que por todos preguntaba 
y era cual madre de todos 
-regazo, ternura, lágrimas- ; 

Aquella viejita buena 
no se la ve ... no sé nada . 
Señor: ¡cuántas avecillas 
van cayendo con la escarcha! · 

Oh vosotros , los impávidos , 
los que enterráis vuestas ánimas 
en negocios de la vida, 
de la vida sin entrañas, 

no habéis notado al pasar 
aquella falena clara , 
ni sabéis por que ahora el cielo 
tiene las noches tan diáfanas ... 
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SU MIRADA ... 

Su mirada fija, fija, 
fija, que me hacía daño, 
era como dos barrenas 
que perforaban mirando ... 

¿De qué hondura, de qué abismo 
sale ese fuego enigmático 
que a un tiempo quema y no quema 
con su atracción y rechazo? 

Ojos que guardan la hondura 
del más remoto pasado; 
y penetran el futuro 
fijo fijos auscultándolo. 

Luz del Espíritu Eterno. 
Ventanas del Cosmos. Faros ... 

Me fascinan y me elevan 
esos focos enigmáticos. 
¿ De dónde emana esa fuerza 
la Belleza derramándonos, 
floreciendo luz de espíritu, 
la perfección enseñándonos? 
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SOLILOQUIOS De la flor, la miel, 
amor concentrado. 
Belleza ¡ya vida 
del mayor milagro! 

En la flor del trigo 
está el Universo 
concentrado y vivo. 

Puede una vida entera 
aflorar al azul 
por los ojos, fugaz, 
cual suspiro de luz. 

Todo es avance 
y retroceso; 
bienes y males 
en movimiento 
la ley es esta; 
causa y efecto. 
Todo funciona 
igual que el péndulo. 

La tierra me dio este cuerpo. 
El cielo me dio el espíritu. 
Nada de lo que yo tengo es mío. 

Lo real es irreal 
en el hondo sentido; 
existe siempre misterio 
aun en lo más sabido. 
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Hay seres desconcertantes 
que hablan mucho de moral, 
y gozan haciendo el mal 
después a sus semejantes. 

Quiero parecerme al ave 
que, aunque cruce la impureza, 
sabe guardar la limpieza 
impoluta del plumaje. 

Mi vida fue una esperanza 
envuelta en el sufrimiento; 
un sueño en deslumbramiento 
que se toca y no se alcanza. 

Podrás hundirte o llegar 
a puerto de salvación, 
que Dios ha puesto en tus manos 
el camino y el timón. 

El amor y el sufrimiento 
nos valen para ascender 
al divino amanecer 
de Eterno deslumbramiento ... 
Lo que en la tierra sembramos 
en el cielo cosechamos. 

Es la Poesía 
esencia de lo Inmenso; 
la gracia de las cosas 
todas del Universo. 
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LA MUECA 

LA VIDA DEL POETA HA COMENZADO 

«La vida del poeta ha concluido , la vida del poeta ha comenza 
do». Es una de las frases universales de un verdadero poeta, de un 
poeta de pueblo , del poeta de Petrer. Se recoge en uno de sus poe
mas dedicado a su amigo del alma Miguel Hernández , y fue escrito 
unos días después de que Paco Mollá asistiera al entierro del poeta 
oriolano en la cárcel de Alicante : «En filas el dolor se queda firmes / 
en la selva sin árboles del patio ». Mollá reflejaba así su inmensa triste
za por la pérdida irreparable de Miguel , en su último camino en una 
«caja de pino blanco ». 

De Paco Mollá se ha escrito poco , muy poco. Apenas se le cono
ce . Y, sin embargo , quienes le conocen y le quieren, entre los que me 
incluyo , reconocen en él a uno de los poetas más puros y auténticos 
que puedan imaginarse. Paco Mollá es la poesía abierta y andante , la 
sensibilidad más sutil , el rubor más ingenuo . Es tan humilde que hasta 
su sonrisa se hace huidiza. Si ha publicado algo ha sido porque sus 
amigos le arrancaron de su mesilla de noche los poemas escritos a 
mano , en letra de una pulcritud sólo comparable a la inmensidad de 
su ternura como hombre. Si su nombre ha superado las fronteras de 
su localidad ha sido porque el Ayuntamiento de Petrer se impuso el 
deber de proyectar la imagen de «su poeta »: edición de nuevos libros , 
convocatoria de concursos literarios de ámbito nacional, homenajes. 
Paco Mollá siempre ha caminado descalzo sobre tantos honores , que 
le abrasaban . 

A todos ha dolido el silencio y la ignorancia sobre este carismáti
co hombre de mirada profunda y triste a la vez, donde se ha adivina
do, siempre, las formas concretas de la saudade portuguesa, de la 
melancolía romántica. Panteísta , adorador de la naturaleza , cultivador 
de las esencias más auténticas del homb re, de la amistad en su esta
do puro, del verso sencillo dirigido al alma , Paco Mollá merece que se 
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le haga justicia. Justicia a su ejemplo de poeta paradigmático . Justi
cia por lo que es: un poeta de pueblo , y, sobre todo , del pueblo . 

Paco Mollá , enfermo , angustiado ante la soledad en la que la 
muerte de su esposa le ha abandonado -se merece que todos los 
Ayuntamientos de Alicante , y de la Comunidad Valenciana , pidan el 
reconocimiento público que nunca quiso tener- . Acorralado por la 
soledad y el recuerdo de su compañera , Paco Mollá -poeta grande , 
de tan pequeño- se aleja lentamente de esta tierra , y ya es hora de 
que se haga un esfuerzo sublime, entre todos , para que se le fije , 
como con un ancla , en la montaña . Que no muera quien tanta bondad 
y belleza irradió desde su humilde celda de Petrer . 

MIRA CAN D EL 

NOTA.- Este artículo apa reció en el periódico La Verdad, dentro de 
la sección titulada ««La Mueca», y firmado por Manuel Mira Cande!. 
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