

# **orto**

**FRANCISCO MOLA MONTESINOS**

Journal of the Royal Society of Medicine

**o r t o**

**Francisco Mollá Montesinos**

**o r t o**

© FRANCISCO MOLLA MONTESINOS

---

Depósito Legal A - 309 - 1975

I. S. B. N. 85160-06-1

EDITORIAL VILLA      -      Catral, 16      -      Alicante

*A A. Guillén.  
a Oscar y  
a Justa con afecto verdadero.*

Con reconocimiento profundo y  
eterno además, porque sin ellos  
este libro no sería.

F. Mollá

## BIOGRAFIA

*Este hombre —dotado como pocos para el privilegiado goce de la creación poética— nace en 1902 en Petrel. Hasta la época de su primera juventud vive en Brasil, donde recibe para su poesía —expresión sintética y virtuosa de su ser— un espiritualismo entre extático y sensual.*

*Las voces excepcionales de Teixeira de Pascoaes, Junqueiro, Machado, Jiménez, etc., le han hecho cincelar mágicas eclosiones líricas... y eternas.*

*«La mano del orfebre se ataba por su obra» y la esencia poética del hombre por la armonía fulgurante o dolorosa de sus versos.*

*Fulgor de deslumbramientos angelicales..., dolor vivificante de eternas resonancias..., he ahí la auténtica poeta. He ahí la poesía de Francisco Mollá.*

## INTRODUCCION

*Todo camino poético es dolorosa flagelación espiritual, un esfuerzo inefable del pétalo por desenvolver su armonía en el topacio azul del Infinito. Trascendencia de raigambres celestes en floraciones líricas. Un ensueño esencial y candescente..., efímero y eterno.*

*Mejor que la palabra podría significarlo la pupila de Francisco Mollá, acostumbrada a la «inmersión gozosa en lo cósmico».*

*Su mano temblorosa es lírico instrumento de firmeza para seguir su vuelo ondulante, de ondas acuosas divinizadas por el rayo del ORTO.*

*Que el ORTO espiritual, lírico y trascendente de Mollá nos iridie con luces refulgentes y místicas resonancias.*

O. ORTEGA - A. GUILLEN

Orto

I PARTE

**o r t o**



## **Orto**

*¡Orto!*

*Nafragio de pensamientos  
y presentimientos. Risas  
del árbol. Versos del pájaro  
en la rama y en la loma.  
Peplo —oro y rosa— del cielo  
nuevo y misterioso. Júbilo  
en el río y en el bosque.  
Palpitación pubescente  
de la tierra. Flor. Aroma.  
Inquietud. Arrobo. Extasis...  
¡¡SOL!!*

## *Excursión*

A O. Ortega

I

*LA brisa matinal besó mi frente  
al salir del poblado; y en la brisa  
había efluvio y pluma y verso y risa  
y aliento divinal delicuescente.*

*FLORECIA el almendro. Por Oriente  
la luz se columpiaba en la cornisa  
de la Silla del Cid. Llamando a misa  
tañía una campana tiernamente...*

*ASCENDI a lo más alto. El horizonte  
en brazos de la bruma se dormía...  
Los valles eran juegos de arbol.*

*UN misterio flotaba por el monte...  
La gracia sideral se derretía  
en cascadas olímpicas de sol.*

## II

*LA distancia —cristal— se tornasola  
en la testa del Orto iridiscente.  
En el viento se oculta una vhemente  
acústica sutil de caracola.*

*EL alma se satura —ola tras ola—  
del alma del paisaje... Hay un ambiente  
para morir de azul..., pero se siente  
que el flémito del tiempo se interpola...*

*DESCENDEMOS al llano. Nos invade  
—en crescendo cromático del plano—  
la sombra de la Vida abierta en cruz...*

*CUAL lágrima radiante de saudade  
asciende el alma con fervor arcano  
del fondo del dolor hacia la Luz.*

## *Salimos al encuentro de la aurora*

(Canciones del Valle)

*Salimos al encuentro de la aurora.  
La luna blanqueaba los senderos.  
Fantasmas misteriosos simulaban  
los pinos solitarios y roquedos...*

*En los viejos, tupidos chaparrales  
gemían las alondras. Los mochuelos,  
con sus ojos gatunos y sus tretas,  
presas buscaban en rasantes vuelos.*

*Las hierbas de la sierra perfumaban  
los pies que las herían. Los romeros  
despertaban al paso, sorprendidos,  
su alcanfor en el aire diluyendo...*

*Ya en la cumbre, el confín tímidamente  
mostraba por Oriente un reverbero  
de tierna luz en los celajes vírgenes  
poniendo en los picachos su áureo beso...*

*Omnipotente el sol abre la Vida  
descorriendo cortinas de luceros.*

*¡Apoteosis de luz! ¡Oh, cuántos soles  
la Vida llenarán del Universo!*

*Plenos de sol, de oxígeno, de júbilo  
—envueltos en milagros de lo bello—  
del monte regresábamos... Las plantas  
perfumaban humildes los senderos...*

*(Abajo, como siempre, la injusticia  
—sometida— esperaba someternos.)*

## *Los montes*

*Los montes son quietud petrificada  
alzando sus silencios hacia el cielo;  
plegarias permanentes del anhelo;  
llamas de eternidad; fuerza encantada...*

*¿Qué buscará en lo azul vuestra mirada?  
¿Os alzáis como el hombre desde el suelo  
queriendo penetrar el fosco velo  
que cubre la armonía de la Nada?*

*¿O sois los brazos que la Tierra extiende  
al Amor Infinito suplicantes?  
¿O estaciones raras donde atiende  
mensajes de los Centros Fulgurante?...*

*¡Montes! ¡Esfuerzo que al Arcano tiende!...  
¡Oh, torres del Enigma interrogantes!*

## *Alondra matinal*

A D. Juan Madrona

*Alondra matinal que del espacio  
ebria de azul y claridad del día  
derramas en la tierra tu armonía  
do el hombre vive ajeno y sueña lacio.*

*Envuelta en un recóndito topacio,  
¡oh espíritu del Alba!, lanzas pía  
arpegios de la cósmica eufonía  
sumida en los cristales del Espacio...*

*También en lo más hondo de mi alma  
existe un vasto azul, un cielo en calma  
y una alondra sutil que el vuelo tiende...*

*Inmersa en onda y luz, sus almos trinos  
aflora, de los centros cristalinos...  
¡mas nada que es del mundo lo comprende!*

## *Amapola del campo*

NO es posible lograr más alegría  
—ni más dicha— que cabe en la corola  
de esta gota de sangre, esta amapola  
recién abierta a la claror del día.

EL rocío es vibrante pedrería  
al ósculo del alba; y, en la ola  
del rubio trigo que a la luz tremola,  
un poema de sol todo armonía...

UN botón de los cielos en la brisa.  
Un suspiro celeste... Una sonrisa  
enviada por el Rey de la Creación,  
semeja a nuestros ojos su hermosura.

Más que flor encantada la llanura  
parece un encantado corazón.



## *Siento amor por la montaña*

*SIENTO amor por la montaña,  
por la dulce voz del viento,  
por las praderas doradas;*

*Por los pinos argentados,  
por las fuentes escondidas,  
por el vuelo de los pájaros,*

*por la beatitud del risco,  
por la orquesta de las cañas,  
por el júbilo del trigo;*

*por el ejemplo silente  
de la planta diminuta  
que perfuma a quien la hiere...*

*SIENTO amor por la montaña,  
por la dulce voz del viento...  
Amor de Dios en el alma  
es, hermanos, lo que siento.*

## *Aquí me quedaría*

*AQUI me quedaría, porque hay árboles  
y pájaros sencillos,  
y silencios vibrantes  
y atardeceres místicos.*

*AQUI me quedaría, porque hay juncos  
a la orilla del agua  
—espejo vivo y blando  
que las nubes retrata.*

*AQUI me quedaría como el pájaro.  
Me enamora esta tierra dulce y cálida  
—¡oh, regazo entrañable!—  
para vivir mis sueños,  
para dormir mi sueño hondo y amable...*

*AQUI me quedaría  
enredado en las hojas como el aire.*

## *En Cati*

*EL* aire va dejando sus ternuras  
en las hojas doradas,  
mezclando el oro azul de las abejas  
al lejano tañer de las campanas.

*UNA* alondra perdida en el azul  
sobre el trigal derrama  
cascadas de armonía... Dora el sol  
la dulce beatitud de las montañas.

*SOBRE* la cresta del Guisop planea  
serenamente un águila;  
y el día se enriquece con el canto  
de un labrador en la llanura parda.

*ENTRE* el verde, ya brillante, las cerezas  
como rubíes al sol; y las manzanas  
su púber corazón muestran al júbilo  
del hortelano honrado al contemplarlas.

*LA* paz brota a raudales de la tierra.  
A todos la Belleza nos abraza.  
¡Qué mundo el que vivimos este día!  
¡Gracias, Señor, por estas horas claras!

## *Herido vienes, herido*

*Herido vienes, herido,  
herido del agua pura  
y de olorosos tomillos.*

*Herido vienes del Alba...  
De tanto amor que has cogido  
en el cáliz de tu alma.*

*Herido de rubios trigos.  
De amapolas peligrosas...  
herido, vienes herido.*

*Herido de sol y pájaros,  
herido de tanto azul  
en la sombra de tus párpados.*

*Herido, vienes herido...  
Los tiempos no te comprenden  
bebiendo tanto Infinito...*

## *Aquí bajo este pino*

*Aquí, bajo este pino  
que el aire tibio del verano orea,  
descanso del camino  
mientras feliz mi vista se recrea  
por todas las alturas de granito  
cubiertas por sutil velo de bruma;  
arriba, el cielo azul, el infinito  
—camino de ilusión que el alma suma—.  
Los valles son mosaicos caprichosos  
de un verde tierno-claro y verde-oscuro,  
cruzados de caminos tortuosos,  
por tierras secas, por un suelo duro...*

*...Contemplando estos valles largamente  
nos gana misteriosa, fluida calma  
en un crescendo místico... Se siente  
como un inmenso amor invade el alma.*

## *Ultimo deseo*

*Aquí nací, y aquí morir quisiera  
en un día de sol y cielo azul,  
cuando la vida más hermosa fuera...  
¡Oh, sumirme en océanos de luz!*

*¡Ser como el grano rútilo del trigo  
quisiera... que se da  
para ser pan y lágrima y espíritu  
de vida en la armonía universal!*

*Aquí nací y aquí morir quisiera...  
¡Sumirme en el Océno de Luz!  
Trocar en flores cada primavera  
los vértices agudos de mi cruz.*

## *En el campo*

*ME encuentro el campo dormido.  
¡Cuán amable es así el campo!  
Aún es el sol esperanza,  
y silba soñando un pájaro...  
Mi pensar va de rodillas  
por temor de despertarlo.*

*EMPIEZA ya en las laderas  
el aire —como besando—,  
a templar tímidamente  
los violines del esparto.*

*LA luna cambia en el cielo  
su epidermis de alabastro  
por un cristal desvaído.  
Y en el inmenso océano  
de luz, poco a poco van  
sumergiéndose los astros...*

*LLEGA de nuevo el ruido:  
Me siento desamparado.*

## *Hermano árbol*

A Mario Mollá

*El árbol es el más vivo y perenne ejemplo para el hombre.*

*Aunque nace del suelo, se afirma en él, y sus raíces buscan ávidas las riquezas para su nutrición, su copa se eleva siempre abierta hacia la serenidad azul del Infinito.*

*Sus brazos se abren como para abrazar a las criaturas.*

*Proyecta una sombra, para cobijar a malos y a buenos.*

*Da una fronda, para armonizarse de ternura de nidos y melodías de cantos.*

*Sus hojas se mueven en el vacío, a la blanda caricia del céfiro, como pececitos en las tersas linfas del mar.*

*Como gotas de sol dormidas, cuajadas, encantadas, sus frutos aparecen incrustados en las extremidades de sus manos —sí, de sus manos—, prontas a ofrecerlos, a ofrendarlos...*

*Redondos, angulosos, alargados, jugosos.*



*Sabores que recorren la gama que Dios imaginó en el Universo.*

*Aromas recónditos, avivantes, que recuerdan al ser su procedencia del Paraíso.*

*Cerúleos, de ternura femenina.*

*Dulces, con plenitud de cenit y de madre.*

*Todos los colores del prisma en su cuerpo a través de las horas.*

*Toda la escala, en la temática graduación armónica del pentágono universal.*

*Sus efluvios serán nuestro espíritu.*

*Sus jugos, nuestra sangre y la de nuestros hijos.*

*El árbol es hermano nuestro y Dios lo creó antes.*

*Y, al contrario del hombre, que maldice, él aroma cuando se le hiere.*

*¿Cuándo amaremos y veneraremos bien este presente del cielo?*

*El sufrió el martirio antes que el Redentor. ¿No hubo que cortarle para hacer la Cruz?*

*Los clavos que traspasaban la inmarcesible carne del Señor, ¿no se hundían también en su cuerpo?*

*Jesús y su padre terrenal, San José, le habían amado mucho. Eran carpinteros.*

*Si en sus ramas se aduerme el aire, como un pájaro,  
y se ensalman de ternura de nidos, de su embalsamado  
cuerpo se hacen las cunas, donde se aduerme y sueña  
la inocencia de los ángeles. De él se extraen las vigas  
y se construyen pilares de la morada de los hombres.  
Los lechos para el descanso, el amor, la nacencia y la  
muerte...*

*De su cuerpo martirizado, se hacen naos, carabelas  
de la fantasía hecha realidad, como profecía, antelación  
de la verdad.*

*Violines y vihuelas cuajados de poesía, misterio y  
brujería...*

*El estuche de las ilusiones.*

*El cofre de los recuerdos.*

*Y el ataúd... que guardará el cuerpo del hombre en  
un hueco tibio de la madre tierra.*

## *Yo sé el martirio del agua*

*YO sé el martirio del agua  
en abismos imposibles  
de la tierra sepultada...*

*CUANTOS eternos caminos  
en las tinieblas heladas  
soñando salir a luz...  
¡ser ternura de fontana!*

*DEJAR de ser tinta negra,  
y ser miel y oración diáfana;  
y, acaso, ascender al sol  
tras su beso enamorada...*

*Y ser sinfonía, y ser  
en el azul nube blanca,  
y riente frescor de lluvia  
y amapola y trigo y lágrimas...*

*YO sé su martirio, hermanos,  
porque otro igual sufre mi alma.*

## *A una alondra*

*Oíd sobre el trigal, allá en la altura  
la alondra diluyendo su cuidado;  
el Orto la retiene enamorado  
y oculta en un topacio su figura.*

*Jamás oyó la humana criatura  
tal mundo de armonía concertado;  
parece que cayera desgranado  
el cielo en cataratas de hermosura...*

*Un ángel debe ser; pues, ¿quién podría  
integrar armonía a la Armonía  
sumido en arrecifes fulgurante?*

*Al Cielo contará nuestra tristeza...  
¡Y a la tierra parábolas constantes  
en cascadas de Amor y de Belleza...*

## *Al Monte "Silla del Eid"*

*SE levanta a los cielos como un grito  
de un ingente dolor petrificado,  
entre brumas azules proyectado  
cual si fuera a escalar el Infinito.*

*EL sol en cataratas se derrama  
sobre su hombro de siglos apretados;  
y en su entraña habitada por los Hados  
el misterio dormita en una llama.*

*SUS laderas perfuman. Y su cumbre  
sereniza el confín en un vislumbre  
azul de cielo, tierra parda y mar...*

*Y en su sima de piedra torturada  
gime el agua en abismos sepultada,  
añorando los cielos reflejar.*

## *He leído en tu carta*

*HE leído en tu carta: «Está todo florido.  
La huertecita nuestra de novia se ha vestido.  
¡Si vieras el naranjo que recuerda a tu hermano!  
¡Si vieras los almendros, si vieras el manzano!  
Da gozo verlo todo... También la hierbabuena  
retoza como antes cerca de la colmena.  
Renacen ya las ramas del mirto, deliciosas.  
Revientan ya las dalias y esplenden ya las rosas.  
La balsa está llenita por tanto que ha llovido.  
El árbol que plantaste está desconocido...  
Los verdes verderones que crían en el laurel  
ya cantan en las tardes con dulzuras de miel...  
Y todo te recuerda; está de ti impregnado;  
parece que te aspiro en nuestro huerto amado...»*

*Me dices en tu carta que huele a rododendro,  
a hierba remojada y a botones de almendro...  
Escucha, Justa amada: no me escribas así...  
Calcula que es muy triste... ¡Ten lástima de mí...!*

*Pan*

«El pan es sentimiento»

F. Ferrándiz Albarracín

Or. ruta de...  
en Via...  
que...

## II PARTE

### HOJAS DE MI HUERTO ESPIRITUAL

*Verde...  
Sustancia de...  
Biblica fuente de...  
Canta de... y de...  
Voz de...  
Alcansado de...  
a la... de...  
¡¡el Servicio de...  
por... y...  
Unión de...  
Satisfacción de...  
El... de...  
A... en...*

## *Pan*

«El pan es sentimiento.»  
F. Ferrándiz Alborz.

*Oh, ruta de voluntades  
en via crucis del alma,  
que muestras al sol la trémula  
floración de tu esmeralda.  
Eres canción de presencia.  
Verde júbilo de cañas.  
Sustancia de pensamiento.  
Biblica fuente de gracia.  
Grito de sangre y de espíritu.  
Voz de luz idealizada...  
¡Ascensión de la materia  
a la altura de las lágrimas!  
¡Pan! Sacrificio de vidas  
por ser nota y ser palabra.  
Sinfonía de la norma.  
Sustanciación de la Gracia.  
El grano deja de ser  
y, no siendo en sí ya nada,*



*es entonces en el Todo  
pensamiento, vida y alma.  
La simiente, como Cristo,  
perece sacrificada  
por nosotros, y a nosotros  
viene en pan y en Hostia sacra.  
El es la divina carne  
que en carne nuestra se encarna.  
El dolor y el sacrificio  
en rutas de la Esperanza...  
¡Oh Pan! ¡Dolor de Belleza!  
¡Evaporación de lágrimas!  
¡Levadura del Progreso!  
¡Mensaje de Amor y Gracia!...*

## *Con el alma en la mano*

*YO no soy, hermano pájaro,  
el que te tira las piedras,  
el que destruye tu nido  
sin reparar en tu pena...*

*YO no soy, árbol hermano,  
el que graba en tu corteza  
su corazón y su nombre  
sin reparar en tu pena...*

*YO no soy, hermanos míos,  
el que la máquina inventa,  
para talar a los bosques,  
para matar en la guerra.*

*YO no soy de los que mandan.  
Yo no soy de los que vedan.  
Yo no soy de los que juzgan.  
Yo no soy de los que merman.*

*Yo no soy de los que rigen  
las riquezas de la tierra;  
y hacen códigos y leyes*

*que a los demás encadenan.*

*LAS leyes que yo venero,  
Natura las manifiesta:  
ellas emanan de Dios,  
pues armonizan y crean.*

*SOY una andante ignorancia  
que trabaja, canta, reza...  
Me dejo guiar por Dios,  
y por eso soy poeta.*

*YO no soy, hermanos míos,  
más que un beso que se aleja  
por las ondas de la Vida  
sin dejar ninguna huella.*

## *Ha nacido un niño*

*DEL azul me ha caído  
una gota de luna...  
¡Botoncito de almendro!  
¡Encantada sonrisa!*

*¿QUEREIS vero? Venid,  
el alma de rodillas...  
De ropajes del mundo  
desnudad vuestra vista.*

*LIMPIAD el corazón  
de las nieblas malignas:  
¡sea como la estrella  
de las mañanas límpidas!*

*ACERCAOS a su cuna  
—cáliz de margarita,  
botoncito de almendro,  
gota de sol dormida.*

*EL cielo está en sus ojos.  
La gracia en él habita...*

*ACERCAOS, acercaos  
—el alma de puntilas—,  
veréis de Dios un ampo...  
¡Un niño! ¡Maravilla!*

*VEREIS que un niño tiene  
a Dios en la sonrisa.*

## *Doble deseo*

A ti, única.

*Cuando vaya a morir  
—¡oh momento, momento!—  
y me vaya a esparcir  
en los brazos azules del viento...*

*Cuando tenga conciencia  
de que voy a dejar de ser cruz,  
y quizás recobrar la inocencia  
inicial de la luz...*

*Cuando llegue el supremo momento  
de dos mundos mirar a la vez:  
aún dejando en el uno un lamento  
y en el otro empezando a ascender...*

*Cuando vaya a saber el misterio  
de la vida o la muerte,  
y de luz o de sombra, el imperio  
desentrañe...*

*¡quisiera tenerte  
a mi lado, tremante, embebida  
en mi doble deseo final:  
despedir en tus ojos la vida,  
y en los míos mostrarte de huída  
la ruta inefable de un mundo ideal!*

## *Lo mio*

*Mio es el sol, pleno, hermoso,  
que dignifica mi cuerpo;  
lo envuelve en la gracia cósmica  
como un fruto verdadero.*

*Mio el azul blando y riente  
de las estrellas del viento  
en mi sangre y en mi vida  
y en la carne de mis versos.*

*Mia la sal de mis lágrimas,  
y el pan que me llega trémulo  
de oro, fatiga y dulzura  
por ley de mi propio esfuerzo.*

*Mia el agua de mi boca;  
mía la cal de mis huesos;  
y las llagas de mis plantas;  
y el barro de mis deseos...*

*Mío el peso de mi cruz...*

*Mio el instante supremo  
de dejar lo que no es mio  
—que prestado me lo dieron  
para las pruebas del mundo—  
y proseguir el sendero...*

## *No logro liberarme...*

*No logro liberarme de mí mismo.  
Tampoco sé quién soy: es mi problema...  
El por qué vine al mundo, es otro tema  
que me sume también en el mutismo.*

*El destino es sorpresa permanente.  
Nadie quiere en su vida el sufrimiento;  
pero éste se presenta de repente  
envolvente y seguro como el viento.*

*De sorpresa en sorpresa, mi ignorancia  
fue aprendiendo a tener menos sorpresa,  
recobrando a más viejo más infancia,  
y a más débil más calma y fortaleza.*

*«El poco mal espanta, el mucho amansa».  
Un refrán que aprendí de mis mayores.  
La altura espiritual sólo se alcanza  
a fuerza de sufrir muchos rigores.*

*Aprendiendo a vivir pasa la vida,  
y la muerte aprendiendo nos sorprende  
(cortando la lección..., ¡aún no aprendida!).  
¿Se perderá al final lo que se aprende?*

*Pero hay otro decir, y es de la Ciencia:  
«que aquí nada se pierde: se transforma».  
Lo cual vale decir que la experiencia  
tendrá que florecer de alguna forma.*

## *Desde niño...*

*Desde niño ha regado  
mi sudor esta tierra;  
se ha secado mi sangre  
trabajando sobre ella...*

*¡Devolvedme a su seno  
de madre, cuando muera!*

*Y plantad un rosal  
para asomarme a verla  
en sus flores de luz  
en cada primavera...*



## *La poesía*

*La Poesía es el rocío errante,  
todo el rocío en cósmica belleza;  
mas el poema es sólo gota caída  
en el vaso del Poeta...*

*¡Lágrima milagrosa  
que puede ser estrella!*

*Beber en ese cáliz  
es recibir la sangre de pureza,  
el pan del Infinito  
en comunión etérea.*

## *Reflexiones*

*La tragedia mayor de un hombre honrado,  
de un ser que para el bien haya nacido,  
es verse sumergido  
en la hoguera del odio, en el veneno  
que el mundo en su locura haya esparcido.*

## *Siete llaves*

A Rodolfo Poveda

*MI pena se extendió como un pañuelo  
a la sombra y al sol de mi camino;  
siete llaves guardaban el destino  
de cautiva, celoso de mi duelo.*

*EL mundo no entrevió mi desconsuelo:  
era igual que un tesoro peregrino  
que irradiara en un fondo cristalino  
sin asomar al ventanal del suelo...*

*SIETE abismos formaron su guarida;  
siete llaves guardaron la salida  
al cansancio del mundo... ¿Para qué  
aumentar la tristeza a tanto frío?  
Si el dolor de los hombres era mío  
no quise el mío dar y lo guardé.*

## *Teixeira de Pascoaes*

*PARA entrar en el templo de tu verso  
dejaré mis sandalias a la puerta;  
avanzaré después con planta incierta  
divino de sentir tu culto inmerso.*

*EL ara de tu numen, tan diverso,  
la eufonía estelar suma y concierto;  
y el cáliz de tu ser, en ala abierta,  
asciende en la oración del Universo.*

*¡OH, sacro sacerdote de armonía,  
dame el ázimo pan de poesía  
y el litúrgico vino de tu rito!*

*ANHELO comulgar con lo inefable;  
en tanto que tu verbo imponderable  
desgrane la canción del Infinito.*

## *Miguel Hernández*

*Miguel Hernández Gilabert. Miguel.  
Corazón de la tierra, corazón  
De telúrica fuerza en erupción...  
Poeta de las mieles y la hiel.*

*El coraje del toro por tu piel  
Llora sangre de España en su pasión...  
Nuevo Cristo. Otra cruz. Crucifixión...  
¡Y el tiempo en amarillo va, Miguel!*

*No quiero regresarte, cual querías  
Regresar a Sijé, desesperado,  
Que la guerra y maldad siguen los días.*

*Sé que estás en lo Azul bien amparado;  
Donde surgen eternas armonías...  
Compañero del alma, bien llorado.*

## *Eres mi madre*

*PORQUE me diste espíritu del tuyo;  
porque me diste sangre de tu sangre;  
porque me diste leche de tu pecho,  
¡eres mi madre!*

*PORQUE me diste vida de tu vida  
—gastándola en esfuerzos por criarme—;  
porque besos y lágrimas reías,  
¡eres mi madre!*

*PORQUE me arrancaste de tu grito  
—de tu grito más hondo y entrañable—  
mostrándome a la Aurora milagrosa,  
¡eres mi madre!*

*PORQUE envuelto en la llama de tu espíritu  
empecé entre las zarzas a guiarme  
—saudade de los cielos en tus manos—,  
¡eres mi madre!*

*MADRE mía, ¡qué mundo más hermoso  
lograste con tu amor mostrarme!  
Ya aunque te alejes, no te alejas: Dios  
ha querido en mi espíritu guardarte.*

## *A un poeta*

*TU huerto cuidarás. Es ley. Procura  
que no te quede ni un rincón baldío.  
Extirpa del renuevo el atavío  
inútil, que florece con premura.*

*DE las plagas del tiempo libra y cura  
tus canteros en flor. Evita el frío.*

*Así tendrás su plenitud de estío  
con pomas de oro y ruiseñor de altura.*

*ABONALO consciente. Y cuando, fulvia,  
en bendición veas caer la lluvia  
sobre su espalda, cual sidéreo tul,  
cobijate en su fronda transparente...  
Y te encuentre la noche, dulcemente  
durmiendo confundido en el Azul...*

## *Canción para llamar el sueño*

«La vida es una canción para llamar  
el sueño.»—Hebbel.

*CADA* cual de nosotros es un punto  
centrado en un lugar del Universo;  
cada cual de nosotros es un verso  
del poema milagroso del conjunto.

*LA* vida es un cantar a contrapunto  
formando la armonía lo diverso;  
y diverso es el ser, llevando inmerso  
su Yo particular al Todo adjunto.

*NACER* es estrenarse en alborada,  
en la luz asombrada de su empeño,  
en la luz permanente y encantada...

Y vivir es andar —no importa el ceño—.  
Ignorada canción, siempre ignorada...  
«Una canción para llamar el sueño».



## *Me ha mordido la pena...*

*ME ha mordido la pena, me ha mordido  
de verte con heridas de azucena;  
y no puedo vivir con tanta pena  
siervo del mundo oscuro, malherido.*

*SIERVO del mundo oscuro... oscurecido  
en plena Luz de Tu mirada plena.  
No puedo soportar noche y cadena  
cuando el Día Tu sangre ha amanecido...*

*TODA la Luz desde Tu Cruz destellas.  
Todo el Amor nos nace de Tu Fuente,  
¡oh, surtidor de las auroras bellas!*

*FALENAS, las espinas de Tu frente.  
La flor de Tu costado sangra estrellas,  
estrellas redentoras, sin poniente...*

## *Alma (En su viaje)*

*Como flor de increíble pureza  
que naciera en un cambo de brezos  
destinada a aromar los espinos  
que te juren desdichas de infierno,  
vas inerme y sublime en la Vida  
que te vuelve en dolor cada beso,  
que paga el amor de tu índole  
de luz y saudade, en pozos de odio profundos  
y tétricos...*

*Como azul riachuelo que sueña  
refrescar los manzanos del huerto  
para ser en la boca del hombre  
el sustento y su caro venero,  
y lo arrojan a estepas ingratas  
su frescor y humedad maldiciendo,  
vas inerme y sublime en la Vida...  
Derramando en la tierra el amor y sufriendo  
en silencio...*

*como grano de trigo que aspira  
—entregando al martirio su cuerpo  
de la muela insensible que ignora—  
a ser hostia sagrada en el templo,  
y se pierde en la arena quemante*

*de un letal y sombrío desierto,  
vas inerme y sublime en la Vida...  
Hispipila que sigue una luz de inefables destellos...*

*Como larva en la hoja oscilante  
que fraguara en silencio su empeño  
de esplendor en un prisma de luces  
unas alas que lleven al cielo;  
mas pasando, infeliz, las premuras  
del más lóbrego y gélido invierno,  
vas inerme y sublime en la Vida...  
¡Mas serás mariposa de luz en jardines de ensueño!*

*Como el arpa divina que anula  
el dolor con sus dulces acentos,  
y se ve abandonada en el polvo  
matizando en silencio su ensueño,  
vas inerme y sublime en la Vida  
—¡Alma cara que nimba el Misterio!—  
¡jacuñando armonía recóndita  
embebida en la Luz que se deja entrever de lo Inmenso!*

*Cual deslumbra en la tarde enigmática  
emergente y sereno el lucero  
rutilando en las calmas remotas  
armonías de luz y misterio...,  
así vas en la vida del hombre  
anulando lo fosco del piélago;  
y aunque nubes extrañas te eclipsen,  
¡seguirás derramando la luz por las rutas del cielo...!*

*¡Perla inmersa en abismos ingentes  
que brilla a la luz es tu anhelo!  
Llama blanca en la noche insondable  
pululante en el piélago negro*

*por hallar el resquicio que lleve  
a fundirte a los soles Inmensos...!  
¡Eres chispa salida de Dios  
que regresa a Dios a través del Espacio y el Tiempo...!*

## *Si yo no fuera eterno...*

A. A. Guillén

*Si yo no fuera eterno, no tendría  
este amor de sumirme en el silencio,  
este afán de encontrarme en sus caminos  
preguntando quién soy ante el Misterio...*

*No sería atraído ni llevado  
por las rutas sin fin que van adentro;  
no oiría la voz entre la niebla  
separando verdades de los sueños...*

*Si yo no fuera eterno, no andaría  
con los ojos clavados en el cielo,  
ajeno a las punzadas del camino,  
enamorado loco de un lucero...*

*De la muerte  
no hablaría jamás —es como un viento  
de fuerza ensombrecida y misteriosa  
derrotado mil veces en el tiempo.*

*Si yo no fuera eterno, ¡qué vacío!,  
¡qué honduras en la nada del silencio!  
Sería el «nunca más» que puso Poe  
en el negro graznido de su cuervo.*

*Pero hay mucho que andar y que sufrir,  
que aprender en la Rosa de los Vientos;  
encontrar nuestra estrada y encender  
la lámpara que Dios nos puso dentro...*

*...Si yo no fuera eterno, no estaría  
vibrante de ascensiones y progreso;  
no sería verdad la Gran Verdad,  
ni el armonioso Plan del Universo...  
(Ni tú ni yo seríamos —¡y somos!—  
una estrofa de amor del Himno Eterno.)*

## I N D I C E

|   |    |
|---|----|
| <i>BIOGRAFIA</i> ... ..                         | 7  |
| <i>INTRODUCCION</i> ... ..                      | 9  |
| I PARTE ORTO                                    |    |
| <i>ORTO</i> ... ..                              | 13 |
| <i>EXCURSION</i> ... ..                         | 15 |
| <i>SALIMOS AL ENCUENTRO DE LA AURORA</i> ... .. | 17 |
| <i>LOS MONTES</i> ... ..                        | 19 |
| <i>ALONDRA MATINAL</i> ... ..                   | 21 |
| <i>AMAPOLA DEL CAMPO</i> ... ..                 | 23 |
| <i>SIENTO AMOR POR LA MONTAÑA</i> ... ..        | 25 |
| <i>AQUI ME QUEDARIA</i> ... ..                  | 27 |
| <i>EN CATI</i> ... ..                           | 29 |
| <i>HERIDO VIENES, HERIDO</i> ... ..             | 31 |
| <i>AQUI, BAJO ESTE PINO</i> ... ..              | 33 |
| <i>ULTIMO DESEO</i> ... ..                      | 35 |
| <i>EN EL CAMPO</i> ... ..                       | 37 |
| <i>HERMANO ARBOL</i> ... ..                     | 39 |
| <i>YO SE EL MARTIRIO DEL AGUA</i> ... ..        | 43 |
| <i>A UNA ALONDRA</i> ... ..                     | 45 |
| <i>AL MONTE «SILLA DEL CID»</i> ... ..          | 47 |
| <i>HE LEIDO EN TU CARTA</i> ... ..              | 49 |

## II PARTE

### HOJAS DE MI HUERTO ESPIRITUAL

|  |    |
|--|----|
| <i>PAN</i> ... ..                          | 53 |
| <i>CON EL ALMA EN LA MANO</i> ... ..       | 55 |
| <i>HA NACIDO UN NIÑO</i> ... ..            | 57 |
| <i>DOBLE DESEO</i> ... ..                  | 59 |
| <i>LO MIO</i> ... ..                       | 61 |
| <i>NO LOGRO LIBERARME</i> ... ..           | 63 |
| <i>DESDE NIÑO</i> ... ..                   | 65 |
| <i>LA POESIA</i> ... ..                    | 67 |
| <i>REFLEXIONES</i> ... ..                  | 69 |
| <i>SIETE LLAVES</i> ... ..                 | 71 |
| <i>TEIXEIRA DE PASCOAES</i> ... ..         | 73 |
| <i>MIGUEL HERNANDEZ</i> ... ..             | 75 |
| <i>ERES MI MADRE</i> ... ..                | 77 |
| <i>A UN POETA</i> ... ..                   | 79 |
| <i>CANCION PARA LLAMAR EL SUEÑO</i> ... .. | 81 |
| <i>ME HA MORDIDO LA PENA</i> ... ..        | 83 |
| <i>ALMA (EN SU VIAJE)</i> ... ..           | 85 |
| <i>SI YO NO FUERA ETERNO</i> ... ..        | 89 |



